*Legend

[转]猫言猫语（超可爱、超搞笑）

10506807@qq.com(*Legend) — Tue, 24 Nov 2009 14:48:36 GMT

在笑声中可以领会到很多人生哲理！

[转]教你用键盘上的每一个键（很详细）

10506807@qq.com(*Legend) — Thu, 19 Nov 2009 09:25:31 GMT

F1帮助
F2改名
F3搜索
F4地址
F5刷新
F6切换
F10菜单
CTRL+A全选
CTRL+C复制
CTRL+X剪切
CTRL+V粘贴
CTRL+Z撤消
CTRL+O打开
SHIFT+删除永久删除（shift+点击关闭按钮，可关闭多个窗口）
ALT+ENTER属性
ALT+F4关闭
CTRL+F4关闭
ALT+TAB切换
ALT+ESC切换
ALT+空格键窗口菜单
CTRL+ESC开始菜单
拖动某一项时按CTRL复制所选项目
拖动某一项时按CTRL+SHIFT创建快捷方式
将光盘插入到CD-ROM驱动器时按SHIFT键阻止光盘自动播放

Ctrl+1,2,3...　切换到从左边数起第1,2,3...个标签
Ctrl+D　打开“添加收藏”面版(把当前页面添加到收藏夹中)
Ctrl+E　打开或关闭“搜索”侧边栏(各种搜索引擎可选)
Ctrl+F　打开“查找”面版
Ctrl+G　打开或关闭“简易收集”面板
Ctrl+H　打开“历史”侧边栏
Ctrl+I　打开“收藏夹”侧边栏/另:将所有垂直平铺或水平平铺或层叠的窗口恢复
Ctrl+K　关闭除当前和锁定标签外的所有标签
Ctrl+L　打开“打开”面版(可以在当前页面打开Iternet地址或其他文件...)
Ctrl+N　新建一个空白窗口(可更改,Maxthon选项→标签→新建)
Ctrl+O　打开“打开”面版(可以在当前页面打开Iternet地址或其他文件...)
Ctrl+P　打开“打印”面板(可以打印网页,图片什么的...)
Ctrl+Q　打开“添加到过滤列表”面板(将当前页面地址发送到过滤列表)
Ctrl+R　刷新当前页面
Ctrl+S　打开“保存网页”面板(可以将当前页面所有内容保存下来)
Ctrl+T　垂直平铺所有窗口
Ctrl+V　粘贴当前剪贴板内的内容
Ctrl+W　关闭当前标签(窗口)
Ctrl+X　剪切当前选中内容(一般只用于文本操作)
Ctrl+Y　重做刚才动作(一般只用于文本操作)
Ctrl+Z　撤消刚才动作(一般只用于文本操作)
Ctrl+F4　关闭当前标签(窗口)
Ctrl+F5　刷新当前页面
Ctrl+F6　按页面打开的先后时间顺序向前切换标签(窗口)
Ctrl+F11　隐藏或显示菜单栏
Ctrl+Tab　以小菜单方式向下切换标签(窗口)
Ctrl+Enter　域名自动完成http://www.XXX.com(内容可更改,Maxthon选项→地址栏→常规)/另:当输入焦点在搜索栏中时,为高亮关键字
Ctrl+拖曳　保存该链接的地址或已选中的文本或指定的图片到一个文件夹中(保存目录可更改,Maxthon选项→保存)
Ctrl+小键盘''+''　当前页面放大20%
Ctrl+小键盘''-''　当前页面缩小20%
Ctrl+小键盘''*''　恢复当前页面的缩放为原始大小
Ctrl+Alt+S　自动保存当前页面所有内容到指定文件夹(保存路径可更改,Maxthon选项→保存)
Ctrl+Shift+小键盘''+''　所有页面放大20%
Ctrl+Shift+小键盘''-''　所有页面缩小20%
Ctrl+Shift+F　输入焦点移到搜索栏
Ctrl+Shift+G　关闭“简易收集”面板
Ctrl+Shift+H　打开并激活到你设置的主页
Ctrl+Shift+N　在新窗口中打开剪贴板中的地址,如果剪贴板中为文字,则调用搜索引擎搜索该文字(搜索引擎可选择,Maxthon选项→搜索)
Ctrl+Shift+S　打开“保存网页”面板(可以将当前页面所有内容保存下来,等同于Ctrl+S)　
Ctrl+Shift+W　关闭除锁定标签外的全部标签(窗口)
Ctrl+Shift+F6　按页面打开的先后时间顺序向后切换标签(窗口)
Ctrl+Shift+Tab　以小菜单方式向上切换标签(窗口)
Ctrl+Shift+Enter　域名自动完成http://www.XXX.com.cn(内容可更改,Maxthon选项→地址栏→常规)

Alt+1　保存当前表单
Alt+2　保存为通用表单
Alt+A　展开收藏夹列表

资源管理器

END显示当前窗口的底端
HOME显示当前窗口的顶端
NUMLOCK+数字键盘的减号(-)折叠所选的文件夹
NUMLOCK+数字键盘的加号(+)显示所选文件夹的内容
NUMLOCK+数字键盘的星号(*)显示所选文件夹的所有子文件夹
向左键当前所选项处于展开状态时折叠该项，或选定其父文件夹
向右键当前所选项处于折叠状态时展开该项，或选定第一个子文件夹

自然键盘

【窗口】显示或隐藏“开始”菜单
【窗口】+F1帮助
【窗口】+D显示桌面
【窗口】+R打开“运行”
【窗口】+E打开“我的电脑”
【窗口】+F搜索文件或文件夹
【窗口】+U打开“工具管理器”
【窗口】+BREAK显示“系统属性”
【窗口】+TAB在打开的项目之间切换

辅助功能

按右边的SHIFT键八秒钟切换筛选键的开和关
按SHIFT五次切换粘滞键的开和关
按NUMLOCK五秒钟切换切换键的开和关
左边的ALT+左边的SHIFT+NUMLOCK切换鼠标键的开和关
左边的ALT+左边的SHIFT+PRINTSCREEN切换高对比度的开和关

运行

按“开始”－“运行”，或按WIN键+R，在『运行』窗口中输入：
（按英文字符顺序排列）
%temp%---------打开临时文件夹
.--------------C:\文档sandSettings\用户名所在文件夹
..-------------C:\文档sandSettings
...------------我的电脑
\--------------C盘
appwize.cpl----添加、删除程序
access.cpl-----辅助功能选项
Accwiz---------辅助功能向导
cmd------------CMD命令提示符
command--------CMD命令提示符
chkdsk.exe-----Chkdsk磁盘检查
certmgr.msc----证书管理实用程序
calc-----------启动计算器
charmap--------启动字符映射表
cintsetp-------仓颉拼音输入法
cliconfg-------SQLSERVER客户端网络实用程序
clipbrd--------剪贴板查看器
control--------打开控制面板
conf-----------启动netmeeting
compmgmt.msc---计算机管理
cleanmgr-------垃圾整理
ciadv.msc------索引服务程序
dcomcnfg-------打开系统组件服务
ddeshare-------打开DDE共享设置
dxdiag---------检查DirectX信息
drwtsn32-------系统医生
devmgmt.msc----设备管理器
desk.cpl-------显示属性
dfrg.msc-------磁盘碎片整理程序
diskmgmt.msc---磁盘管理实用程序
dvdplay--------DVD播放器
eventvwr-------事件查看器
eudcedit-------造字程序
explorer-------打开资源管理器
fsmgmt.msc-----共享文件夹管理器
firewall.cpl---WINDOWS防火墙
gpedit.msc-----组策略
hdwwiz.cpl-----添加硬件
iexpress-------木马捆绑工具，系统自带
inetcpl.cpl----INTETNET选项
intl.cpl-------区域和语言选项（输入法选项）
irprops.cpl----无线链接
joy.cpl--------游戏控制器
lusrmgr.msc----本机用户和组
logoff---------注销命令
main.cpl-------鼠标
mem.exe--------显示内存使用情况
migwiz---------文件转移向导
mlcfg32.cpl----邮件
mplayer2-------简易widnowsmediaplayer
mspaint--------画图板
msconfig.exe---系统配置实用程序
mstsc----------远程桌面连接
magnify--------放大镜实用程序
mmc------------打开控制台
mmsys.cpl------声音和音频设备
mobsync--------同步命令
ncpa.cpl-------网络连接
nslookup-------IP地址侦测器
netstartX----开始X服务
netstopX-----停止X服务
netstat-an----命令检查接口
netsetup.cpl---无线网络安装向导
notepad--------打开记事本
nslookup-------IP地址侦探器
narrator-------屏幕“讲述人”
ntbackup-------系统备份和还原
ntmsmgr.msc----移动存储管理器
ntmsoprq.msc---移动存储管理员操作请求
nusrmgr.cpl----用户账户
nwc.cpl--------NetWare客户服务
osk------------打开屏幕键盘
odbcad32-------ODBC数据源管理器
odbccp32.cpl---ODBC数据源管理器
oobe/msoobe/a-检查XP是否激活
packager-------对象包装程序
perfmon.msc----计算机性能监测程序
powercfg.cpl---电源选项
progman--------程序管理器
regedit--------注册表
rsop.msc-------组策略结果集
regedt32-------注册表编辑器
regsvr32/?----调用、卸载DLL文件运行（详细请在cmd中输入regsvr32/?）
sapi.cpl-------语音
services.msc---本地服务设置
syncapp--------创建一个公文包
sysedit--------系统配置编辑器
sigverif-------文件签名验证程序
sndrec32-------录音机
sndvol32-------音量控制程序
shrpubw--------共享文件夹设置工具
secpol.msc-----本地安全策略
sysdm.cpl------系统
syskey---------系统加密（一旦加密就不能解开，保护windowsxp系统的双重密码）
services.msc---本地服务设置
sfc.exe--------系统文件检查器
sfc/scannow---windows文件保护
shutdown-------关机命令（详细请在cmd中输入shutdown/?）
taskmgr--------任务管理器
telephon.cpl---电话和调制解调器选项
telnet---------远程连接程序
timedate.cpl---日期和时间
tourstart------xp简介（安装完成后出现的漫游xp程序）
tsshutdn-------60秒倒计时关机命令
utilman--------辅助工具管理器
winver---------检查Windows版本
winmsd---------系统信息
wiaacmgr-------扫描仪和照相机向导
winchat--------XP自带局域网聊天
wmimgmt.msc----打开windows管理体系结构(WMI)
wordpad--------写字板
wuaucpl.cpl----自动更新
wupdmgr--------windows更新程序
write----------写字板
w脚本--------windows脚本宿主设置
wscui.cpl------安全中心
C:/windows/fonts字体
hcp://services/centers/homepage帮助和支持

[转]痘痘告诉你，身体哪里生病了

10506807@qq.com(*Legend) — Thu, 19 Nov 2009 09:25:12 GMT

痘痘告诉你，身体哪里生病了　

额头痘VS肝脏
如果你的额头总有大粒痘痘不断，那说明你的肝脏已经积累了过多毒素，不规律的生活、昼夜颠倒、长时间熬夜都会让肝脏不能在正常时间（夜里10点～12点）工作，毒素就会积累下来。
长效建议：让肝脏按时工作(压力大，脾气差，造成心火和血液循环有问题。应早睡早起，多喝水。) 晚10点按时上床睡觉，让身体进入休眠状态。哪怕睡不着，就是放松状态下也有利于肝脏排毒工作。
表示心火过旺，脾气不好。中医研究发现，长期思虑过度、劳心伤神的人，额头上常常会长出痘痘来，一般此类人心理压力比较大，脾气也不太好，一点小事就容易放在心上，也容易斤斤计较，工作中不乏细致，但生活中却易流于琐碎，从而引起心火旺盛、心火上炎。
中医认为，五脏当中，心为君主之官，主理人体的神志和血脉功能，如果多思多虑的话，必然耗伤心气，容易出现入睡困难、睡中多梦、晨醒过早等睡眠问题，也容易造成气血运行阻滞，出现心悸、胸闷、气短等症状。这类情况的降火应以养心为先。
心是体内的主宰，配合其他所有脏腑的功能活动，它推动血液输送全身，并统管全身的精神、意识、思维活动。养心锻炼应注意“三适”：适时，时间最好安排在清晨或傍晚天气凉爽时；适量，提倡轻松运动，时间控制在20～30分钟左右，强度适当减小；适地，尽量到户外运动，选择公园、湖边、庭院等阴凉通风的地方。应注意劳逸结合、适当休息，养成早睡早起的习惯，睡眠充足，特别是要尽量改变多思多虑的生活习惯，寻找一种适合自己的放松心情、舒缓压力的方式。
　

鼻翼痘VS胃
当鼻翼处长出痘痘时，除了此处油脂分泌旺盛的原因外，还是胃火过大、消化不良的表现。如果鼻头还有轻微脱皮现象，表明血液循环也不是很好。另外，经常便秘和胃胀气的人也容易长鼻痘。
长效建议：少食刺激性食品 (与卵巢机能或生殖系统有关。不要过度纵欲或禁欲，多到户外呼吸新鲜空气。) 减少肉类摄取，谢绝火锅、冷食和辛辣食品。食物和水都要用温热的，以免刺激胃液分泌过多导致胃酸，胃酸也会让胃火加剧。
一般由于皮脂分泌较多。也可能跟卵巢机能或生殖系统有关。定要及时清除毛孔污垢。另外,不要过度纵欲或禁欲。多多享受健康自然的环境。

　
唇周痘VS肠
便秘或者肠热、吃了太多辛辣、油炸食物是嘴唇周围长痘的原因，当然，如果使用含氟过多的牙膏也会刺激长痘。
长效建议：舒肠助排毒 (便秘导致体内毒素累积，或是使用含氟过量的牙膏。应多吃高纤维的蔬菜水果，调整饮食习惯。若长在人中部位，则可能是泌尿与生殖系统问题，女性可能会有白带问题，男性则常出现频尿，一定要就医治疗。 ) 服用一次轻泻剂帮助缓解症状，可以配合腹部按摩帮助排出宿便。连吃几天富含纤维的食物疏通肠道，问题就迎刃而解。

印堂痘VS心脏
出现在双眉中间的痘痘最不能轻视，回忆一下是否最近经常出现心悸、胸口闷的症状，当心脏活力减弱时这里才会长痘。
长效建议：注意保护心脏。远离剧烈运动，增加睡眠，远离烟酒和刺激，同时尽快咨询心脏方面的专家，找出问题所在。

　　
发际痘VS毛孔
因为卸妆没卸干净，或者清洁时忽略了这个小细节，造成角质太厚，毛孔堵塞，容易在发际或眉间形成细小痘痘。
长效建议：清洁照顾边缘细节
每天洁面时注意发际边缘的清洁，及时清除会堵塞发际周围毛孔的毛孔代谢物。

左脸颊痘VS血液循环
左脸颊长痘说明你的血液排毒能力降低，有可能是肝脏出现了问题或是血液循环出现了问题。
长效建议：加速血液循环 (肝功能不顺畅，有热毒。注意作息正常，保持心情愉快，该吹冷空气就吹，不要让身体处在闷热的环境中。 ) 不要让身体处在闷热中，可以用温度略低于体温的水洗澡，多到户外活动，吃一些凉血的食物，如丝瓜、冬瓜、柿饼、绿豆等。
一般表示肝气郁滞，压力过大。如果平时压力过大，又没有学会适当调节、又没有个给自己“解压”的人，常常会感到莫名其妙地心烦意乱，甚至为一点点小事而暴跳如雷，这是肝气郁滞的表现。
应该照照镜子，看看舌头是不是有点发紫发暗呢？中医理论认为，长期的情志不抒，也会影响肝的疏泄功能，如果此时你发现在左侧脸颊长出了痘痘，这就提醒该注意放松心情、消除紧张感了。在中医理论中，肝不仅管理着情志，更有藏血的功能，如果长期情志不畅，造成气机郁滞且不及时调整的话，还会影响到女性的月经，甚至生殖生育的过程。这类情况的降火应注重呵护肝脏。
肝是身体里藏血的脏器，它努力工作，脾胃功能就能正常，气、血、水的运行正常。养肝就要梳理它的性情，性情急躁只能助长它的暴脾气，所以在精神上要保持柔和、舒畅，力戒暴怒和抑郁。这样就不会让肝气过旺，肝可以维持正常的疏导功能。
凌晨1～3点，是肝最强的时间，我们能做的就是睡眠，给肝创造一个良好的工作环境；肝最弱的时间是下午1～5点，所以建议把辛苦的工作尽量堆在上午。
肝怕劳累，虽然一天中任何时候都应该注意休息，但下午1～5点这段时间更重要。如果必须工作，肝脏在体表开窍于眼睛，至少每隔一小时让眼睛休息5分钟。
　　

右脸颊痘VS肺
右脸颊痘痘是肺部有炎症的反映。如果你肺火上升、喉咙干燥、痰多咳嗽，留意一下右脸颊痘痘。
长效建议：禁食易敏食物 (肺功能失常。注意保养呼吸道，尽量避免芒果、芋头、海鲜等易过敏的食物。 ) 停止吃海鲜和芒果、酒类食物等易敏食物，过敏会让你的气管、支气管、肺部更加不适。一般表示有肺火蕴热，肺气不宣等的“肺火型”证候。不过这种痘痘多在秋天出现，而且多会伴有咳嗽、咽痒、咽痛、有痰等症状。肺处于五脏最高的位置，被称为华盖，它主司呼吸运动，从自然界吸入清气，又把体内的浊气排出体外，是心脏的辅臣，帮助新陈代谢顺利进行。这类情况的降火不妨以滋补润肺为主。上午7～9点是肺最强的时间，有什么运动最好放在这会儿做。在肺最有力的时候做些有氧运动，比如慢跑，能强健肺功能。肺最脆弱的时间是晚上9～11点，所以我们经常发现晚上咳嗽得更厉害些，建议晚饭后口中含一片梨，到睡前刷牙时吐掉。润肺最适合吃百合，百合性甘微苦，擅长润肺止咳，清心安神，对肺病治疗有很好的帮助。
太阳穴痘VS胆囊
是不是吃了太多的工作餐、盒饭、快餐食品？如果太阳穴周围长痘，那是你的胆汁分泌不足，因为吃了过量的油脂而让胆囊负担加重。
长效建议：给胆囊减负。每天一杯苦瓜汁是最快捷的方法，或者食用其他瓜类，比如黄瓜、冬瓜，这些都能很好地吸收油脂。
太阳穴附近出现小粉刺，显示你的饮食中包含了过多的加工食品，造成胆囊阻塞，需要赶紧行体内大扫除。如果不是太严重，也不用太担心，要是有越来越严重的迹象你最好到医院去检查一下为好。
　　

腮边颊痘VS淋巴循环
长期肝脏负担加重后，会在耳际、脖子和脸交界处产生痘痘，反复爆发在同一位置，上升为淋巴循环不畅。
长效建议：促使肝胆排毒。不可劳累，饱饮饱食，适度增加睡眠时间，让大量供应到大脑、肠胃的血液有充分时间供应肝胆排毒。特别要减少睡前饮食的习惯，不加重肠胃负担。
三角区长痘：
表示可能有胃肠不适，甚至长期便秘。如果长期嗜食辛辣、油腻或嗜酒，就会导致胃肠蕴热。
中医理论认为，如果经常吃一些热性食物，胃肠道中就容易积有热邪，从而造成胃肠不通畅，传输功能受阻，不仅会引发消化不良、口干、口臭、便秘等问题，而且还容易在鼻头、唇周及三角区周围出现痘痘。据统计，有20%左右的便秘病人会在口角四周长痘，另外有胃病的患者也容易在口唇周围冒出一些痘痘来，尤其是喜甜食、偏食及不爱吃蔬菜的人。这类情况的降火应注重护肠养胃。
对于肠胃不好的人，中医通常会建议他养成定时排便的习惯，并每天晨起即喝杯淡盐水，早餐再喝杯牛奶，促使大肠菌产生乳酸，促进肠蠕动。另外，脑力工作者的午餐不要吃得太饱，晚餐宜吃得清淡一些。每餐餐后吃1个苹果，平时宜多吃菠菜、胡萝卜、西红柿、胚芽米、橘子、地瓜等食物，多喝水，记住每天要喝足够的水。
如果长期嗜食辛辣、油腻或嗜酒，就会导致胃肠蕴热。中医理论认为，如果经常吃一些热性食物，胃肠道中就容易积有热邪，从而造成胃肠不通畅，传输功能受阻，不仅会引发消化不良、口干、口臭、便秘等问题，而且还容易在鼻头、唇周及三角区周围出现痘痘。据统计，有20%左右的便秘病人会在口角四周长痘。
有胃病的患者也容易在口唇周围冒出一些痘痘来，尤其是喜甜食、偏食及不爱吃蔬菜的人。这类情况的降火应注重护肠养胃。对于肠胃不好的人，中医通常会建议他养成定时排便的习惯，并每天晨起即喝杯淡盐水，早餐再喝杯牛奶，促使大肠菌产生乳酸，促进肠蠕动。
另外，脑力工作者的午餐不要吃得太饱，晚餐宜吃得清淡一些。每餐餐后吃1个苹果，平时宜多吃菠菜、胡萝卜、西红柿、胚芽米、橘子、地瓜等食物，多喝水，记住每天要喝足够的水。

下巴长痘：
一般表示体内激素失调，周期失衡。有些女性已过三十，但“青春痘”却依然比较严重，而且通常只长在下巴，还逐渐形成规律，月经来的时候长，月经结束的时候会消，如此周而复始。这主要是由于体内激素分泌非常旺盛，变化的幅度比较大，内分泌失调而引起的。
从现代医学的角度看，青春痘多由雄性激素分泌过盛所致，而女人年过三十，雌激素分泌减少导致对雄激素的制约减弱，造成雄激素相对过盛而起痘。这类情况最好的解决方法是补充激素。但是，不论是合成类激素、植物性激素还是类激素物质，在改善症状的同时往往会抑制人体自身激素的分泌，不可避免地使身体产生依赖性。而人们过量的补充和自身分泌的抑制，往往又造成雌、孕激素等多种激素间失衡，引发内分泌失调，出现月经紊乱、乳腺纤维瘤、子宫内膜异位、息肉，甚至乳腺癌、子宫癌等严重疾患。
内分泌失调。要少吃冰冷的东西。每个月在月经来潮前后下颚长出一颗颗小痘，这区域的皮肤变化与卵巢有直接关系，可以进行身体按摩或是淋巴引流改善。
双眉间长痘：
胸闷，心律不整，心悸。建议不要做太过激烈的运动，避免烟、酒、辛辣食品。
不要做太过激烈的运动，避免烟、酒、辛辣食品。

鼻头长痘：胃火过盛，消化系统异常。应少吃冰冷食物。
胸部:与长在人中位置的青春痘一样. 要注意泌尿与生殖系统问题，需就医治疗。
太阳穴：太阳穴附近出现小粉刺,显示你的饮食中包含了过多的加工食品，造成胆囊阻塞，需要赶紧行体内大扫除。
前额：前额出现痘斑，是肝脏里含有过多的毒素所致，必须减少食用含糖分过高的食物，更要避免用太多的酒精。
眼睛周围：眼睛周围干涩，或是出现干燥地表的裂纹，显示你有必要加强维他命B2及B6的摄取。
嘴角：嘴角出现细微的皱纹了，表示你要多多补充铁质了。

眼睛下方：
眼睛下方与肾脏有直接的关系，当出现黑眼圈，眼袋及浮肿现象时，表示你喝了太多的咖啡和茶，这类饮料都是碱性的,有必要节制这类的饮料。
鼻子两侧：鼻子两侧出现黑头粉刺，轻微干燥脱皮现象，表示血液循环不良，可以适度进行按摩，加强这部分皮肤的血液循环。或是适量补充锌，维他命B2及B6。
脸颊两侧：这部分皮肤出现粉刺，表示饮食必须加以节制，不要暴饮暴食，多食用帮助身体去毒的食物如苹果，竹笋,对身体肠胃的清洁有很大的功效。
另外,吸烟多的人脸颊容易出现浮肿，并出现清晰的微血管纹路，这是皮肤缺氧气的讯号，最好解决办法就是戒烟。
口颈部:若青春痘长在下巴周围像落腮胡甚至长到颈部，与胃功能有关，多半是胃部湿热型，要少吃辣与油炸食品

一本杂志和他的座谈会

10506807@qq.com(*Legend) — Wed, 18 Nov 2009 04:57:37 GMT

我不知道今天来的各位，有哪位当年参加过2005年11月的某一天，《读库0600》在三联书店二楼的“非法”销售活动。那天没有想到来的人那么多，把三联书店的工作人员弄得无比愤怒，因为我们的规模已经大到影响了人家正常的营业，也没有给他们打招呼。后来，由三联生活周刊的苗炜苗师傅和三联书店的潘振平老师为我担保：老六不是坏人，《读库》也不是坏书。我们才能够进行下去。我就像一个在路上的人，走着走着，停下脚步来，问自己怎么走到这儿了，怎么变成这样了。经常有这样的疑惑。我会为编辑生涯中种种的年少轻狂而感到忏悔，现在来还债。我编过很多书，很多很烂的书。我很多的编辑理念和手段也有很多不好的地方，我在一边学习一边还债。这种感觉很快乐，一个改过自新的人，很快乐。

经常有人说现在的人都不读书了，我想，绝对不读书的人肯定没有，绝对只读书的人也肯定没有，他会有很多的时间用来上网、玩游戏，同时用一些时间来读书。如果把读书和生活中的其他行为割裂甚至对立起来，这是自己的思路有问题。对于读者来说，其实读书并不重要，人生其实也不用读那么多的书，重要的是自己的生活，包括做一些事情，或者不做一些事情。我依然相信，如果一个人能够从打游戏、K歌、MSN聊天中拿出点儿时间来看书，还是不错的。有一个在我这里邮购《读库》的深圳的小朋友，当年还在读书的时候就开始买《读库》。2007年，她毕业了，分到城管大队——我忘了是广州还是深圳的一个城管大队。她在给我的信上说，“您得相信一个看您博客和《读库》的城管不会是个恶城管”。是的，我相信，她作为一个城管走在大街上，能够对老百姓好一些，不至于推翻别人的小车，不至于对别人像牲口一样吆来喝去。这样的人就是好人。现在这个小朋友，我给她寄书的地址已经换成了某纪委。我相信是她自己优秀的表现得以改变了工作。我希望她能够在纪委的工作岗位上，把那些混蛋们都搞定。

有一些天性上的东西，能够通过读书一下子激发出来，看到、想到自己原先看不到、想不到的东西，而有的人越读越狭隘，越读越刻薄，越读越自以为是，并且不快乐。这样的人我们只能让他尽量少读一点书。我们的读者读《读库》，不是把自己读到固步自封的偏执的人，他们在生活中也是要面对就业的压力、职场的竞争，这才是健康并且有效的利用阅读。这是我理解的《读库》读者的第二种印象：读书能够让自己的工作、生活、内心的精神状态、情感生活更丰富，更有力，更理性，更沉潜，而不是相反。我当年做过一个娱乐类媒体，我们在郊区包了一个度假村，把一些发行界、广告界的大佬请过来。大佬说你们这个媒体是办给谁看的？我就说是给高端人士看的，恩，四有，有知识有理想有权力有未来。哦，他们点点头，就去歌厅唱歌了。这“四有”不是说有就有的，也不是你说办给人家看，人家就来看的。

《读库0805》，第一篇文章是写盲人歌手周云蓬的，用了3万多字，后面还搜罗了周云蓬当年作为文学青年写的诗。我不认为这三万字显得多。我们的作者跟了周云蓬半年多，他的排练、演出和生活，他周围的人，都采访了，得到了读者想要的很多东西，我觉得就需要这种篇幅。这是下的笨工夫？因为……我觉得聪明非常容易实现，但笨很难实现。好了，那我们就去做一些比较难的事情，谁让我们贱呢？就要做更难的挑战。我经常爱吹牛，炫耀我和一些名人的关系。说到兄弟的台湾朋友，几年前我会喜欢罗大佑、李宗盛、朱德庸这样的人，到现在，我可能更喜欢的是黄永松、谢英俊、舒诗伟，这几个人的聪明才智都是用个位数来计算的，不一样的是后者比前者更笨。舒诗伟在美国留学、生活了十一年，回台湾后在大学里教书。1993年，他去台湾农村考察，此前他从来没有农村生活经验，此后在乡间一住就是十五年，再也不回城市了。他一直在农村，和农民解决一些台湾的“三农”问题，一直到今天。这就是人性中最根本的东西。

《读库0601》最近要加印，四年前的书了，制版用的菲林已经不能再用，要重新输出菲林，重新制版。我又重新核了一遍，很脸红，如果现在让我来编，就不是那个样子了。读库》和我是相互成就的关系。应该说，是我、作者和读者共同成就了这四年的《读库》方阵，反过来，《读库》也把我成就了，让我变成现在这个样子。很多媒体采访我，往往把我当成励志模范和心灵鸡汤，让年轻人扬起生命风帆的那种，其实我自己还怀疑人生，感到绝望呢。

我再出卖朋友一次。严歌苓老师在生活中是个说话非常豪放的人。有一次我给她写信问最近怎么样，她现在常住柏林，那段时候刚回北京。她回封信说很烦，“差点想不开，自杀了”。当然以她的性格肯定不会自杀，但是这句话应该怎么表达更精准呢？第二天我们一起吃饭，在场都是做编辑的，首先觉得应该调整成“想不开，差点自杀了”，然后又想，那么“了”字应该放在哪儿呢？是“想不开，差点自杀了”，还是“想不开了，差点自杀”呢？以后如果条件允许的话，可以把《读库》稿件的原始面貌和刊发时的样子，可能只是一个“的”字的调整，或是意义相近的词语的更换，只是分际之间的差别，甚至这些文章还可能有一个更完美的编辑方案。以后如果有可能和同行探讨这些问题，是非常幸福的事情。（有必要在这么小的细节上考究吗？）

细节的问题，你在任何一个单位工作，从事媒体也好，或在一家机床厂上班也好，都会面临非常严格的职业训练。你一定要好好的让自己接受这种训练，如果没有这种训练，你就自己犯贱找这种机会。现在不是一个管理很规范，对人才的培养这么有耐心的年代，这会儿尤其需要你自己更主动一些。我从大学毕业到现在快二十年了，慢慢摸到一些门路，一点儿都不值得骄傲。我做的比较多的是，我自己是学新闻的，新华社旁边有一家新闻书店，我经常去买一些书看。我经常告诉自己，有些东西我自己做不到最好，但是我要有这个眼界，知道在这个行业里什么是最好，如果你连什么是最好都没有看过，就不要谈什么我要做到最好。

这个时代认真做事情的人还是有很多，因为他们自己得到的享受，已经不屑于向周围的人展示他们做的事情，所以我们看不到。说到这里，我要继续说我所总结的《读库》读者群体的另外一个特点。怎么说呢，我们这些人都是一些沉默的人，一些不怎么爱说话的人，沉默得像块金子一样。
如果一个人每天醒来振臂高呼“我要过有意义的人生”，“我要做一本流芳百世的书”，然后呢？第二天醒来继续振臂高呼“我要过有意义的人生”，“我要做一本流芳百世的书”。如果没有训练和纪律，老这么喊是没有用的。就得找到这种规范，并遵守这种规范。我们的媒体还不是很发达，欠缺这样的技术规范，所以就需要我们自己来摸索，自己来制定。

我们这个时代和刘香成职业生涯的那个时代是不一样的，我们有这么多书都要靠刺激的标题和醒目的照片来抓住人的眼光，很多人会说这种细部上的打磨又有什么意义呢？其实，这种哗众取宠式的做法已经在自食恶果了。我们一年出三十多万种书，很多书连和读者见面的机会都没有，就变成了废纸。八十年代我们买一本书的时候，对变成印刷品的东西会有一种本能的信任，觉得这是有价值的，所以才会变成一本书。现在我们看到一本书，首先会觉得可疑，怀疑有没有购买的价值和阅读的价值。这就是这个行业在自食恶果的悲剧，现在只是在更恶性的循环，用更血腥更嚣张的做法来刺激人，实现一次效果很短暂的交易。

现在纸质书本身就受到网络和电子书的冲击，大家的阅读更多的转向网络和电子阅读这种免费的廉价的出版物。我们身为出版人，做这种纸质书，何以自处？董老师他们已经到了那种修为，宠辱不惊，物我两忘，他们做自己喜欢的书，一年能做两本做两本，能做三本做三本。我这样的人面临的职业压力当然更大，我能怎么做呢？只能改变现有的生产方式。现有的生产方式是什么呢？我自认为还是个比较合格的编辑，一年编六本《读库》，如果能够再编其他两本书，对我来说劳动成果已经很可观了。可事实上，一个出版社的编辑一年编六十本书，都不一定能完成工作任务。就要改变这种生活状态，能不能把一年编十几本书，变成几年甚至十几年来编一本书？让变成纸质书的文字或者内容配得上来消耗这些纸，这也许是这个行业能实现自我拯救的最后途径。用几年来编一本书，这本书能卖几年甚至十几年。汉声做《中国童话》从三十年前就开始卖，一直到现在，希望我们也能这样。

任何一个出版社，无论多大，还是多小，其实也只有几种看家的书，成为它们的摇钱树。我们作为一个个体也好，一个出版机构也好，能够多花点心血，好好的栽培一棵摇钱树，能够把这棵树种好，就非常了不起。耐心一点，再耐心一点。

我刚看到龙应台和李安的一个对话。李安认为拍电影，思想、感情、技术、运气很重要，有了这四个之后，最需要的是什么？是个性。如果老想和别人一样，那肯定就一样了。我在这个行业二十年，耳闻目睹很多杂志从创刊到半途而废，不了了之。北京的媒体从业人员，我和你搭一个班子做一个新杂志，做不下去了就换另外一个班子，但是一看起来，都是在做低水平重复建设。怎么策划一个专题，请谁来写专栏，卷首语该怎么写，照片该怎么拍，栏目怎么划分，几乎都是一样的。这些从业人员不停的更换自己的老板，但对他们自己来说却没有太多的变化，这可能是一种不好的状态。个性，就是打破一种习惯。这种习惯有时候说起来……你都意识不到这有多古怪。《读库0905》里有一篇文章《希特勒的财神爷》，有一万多字，有家媒体曾经发了两三千字。作者文中有一句话，形容希特勒很善于蛊惑人心，就像文革时期的姚文元一样。你猜编辑改成什么了？“就像台湾的陈水扁一样”。这个编辑改的时候有意识吗？可能就是一个习惯。大潮中大家裹挟着往前走，都会遵守这种习惯并且习以为常。

我编《读库》的稿件，希望做到两个不删节，一个是除了必要的文法修改外，我对稿件宁可不发表也不做删节。但还有另一个不删节，我希望和作者达成一种沟通，让作者不要做自我删节。这可能也是作为写作者养成的习惯，他在写作的时候会自己设限，设定什么应该写，什么不应该写。有时候是政治敏感话题，但大多时候不是，是传统的观念和习惯使然。《读库》非常喜欢也非常强调个人记忆、个人史、微观史，我收到最多的稿件也是这方面的，许多文章都有这个问题。一个人一旦进入创作状态之后，会不由自主的说一些假话，不由自主的把一些东西夸张，把另外一些东西隐没到好像没有一样。这是一个非常艰苦的过程，能够把这种写作习惯纠正过来，也许就可以上升到整个民族的灵魂得到改造的高度。

我们看到一个人对另外一个人诉苦的时候，说着说着就脱离了事实，并且他自己也当真了，包括我们给父辈和一些尊敬的人写文章也是这样，把一些苦难和美德夸张了来写，写着写着就当真了，真的是很奇怪的一件事。我们写作的时候，预设的主题非常可怕，认为穷人一定是善良的、憨厚的。在这个主题下进行创作和写作，就是一种习惯，一种可怕的习惯。这种细节特别多。《读库》做到第四年，我们也有很多这样的文章，这不是靠一个编辑自己的努力就能够实现的。我想这是我们整个民族性里对待事实的态度，对待好事坏事，对待自己曾经做过事情的态度。如果说我对《读库》还有一些信心的话，就是基于这种可提升的空间。我相信关于写作，改进的余地和提升的空间还是很大很大的。

有一次词叫“强作解人”，这是我们很多人的毛病。我们对一个事情总想说几句，显得自己很懂，能归纳出一些意义，对对方做出一些评论和判断。如果大家都能够自觉的少说两句，可能会更好一些。我们那句标准的伦敦腔英语怎么说？——“shut 你的 up”，对了，还有那句“come 你的 on”。确实说得太多了，吵架吵得太多了，自我表白也太多了，还是少说两句得好，做一个行动派吧。你一旦做起事情来，会发现你说的那些话特别的虚弱，你原来在乎的那些东西真的都是浮云。所以，行动起来是最重要的。

我发现我们很多的损耗，就是因为说话的人太多。向大家汇报一下我们的灾后建屋，谢英俊老师把几个村子建完之后，基本上就撤退了。为什么？不是因为资金的问题，甚至不是因为政策的问题，政府和有关部门已经允许他们盖房子了，老百姓也接受这种重建方式了。而是因为专家和专家之间意见不一，他们之间的争论，这种内耗把这件事情拖住了，特别可惜。比较让人安慰的是，不管是我作为这个项目牵针引线的人，客观上也承担着一定的监督职能，还有捐款从几块到几万的人也好，大家都没有说话，把自己的本份做到了，让其他人去尽他们的本份。我常常见到太多的事情没有人去做，另外又有太多的人在那里说话。

今天王搏老师来了，这次他来北京干什么呢？大家可能会看到“爱心·王搏计划”的网站很久没有更新了。其实不缺钱，也不缺捐助者，缺的是那些需要捐助的孩子们的资料。我们这么多人去捐钱，最后只有一个出口，就是靠他一个快五十岁的人，又有心脏病，胃也不好，去西部农村步行几十里，采集一个一个孩子的素材放在这里。如果没有他这个出口的话，捐助人和受帮助的人之间就没有桥梁了。这个通道太狭窄了，也说明我们整个的资源分配是很不均衡的。包括寇延丁老师发起的“一对一”捐助灾区伤残儿童，他们在前方收集小孩的材料，他们希望做到很实在的帮助。她对我做了一些训练，说如果有一个人有捐助或做志愿者的意向的话，机构会给这个人发一封信，是一个很长的表格，需要这个人来填。如果这封信寄出去之后，对方用两三个小时填完寄回来，那么这个人基本是靠不住的，因为他太热情了，他以为这件事情很容易。这是一个非常大的筛选比例，如果有一百个人有这个意向，可能有九十个人在两小时之内就把这个事情做完，但就是这九十个人，让他们在很短的时间内捐钱也好、做事情也好，都能做到，但是时间一长，他们好象都把这个事情忘记了一样，或者投入到新的一件事情中去了。这个表格很专业，真的把这个表格填好需要两到三天。如果一个人用两到三天把这个表格填好寄回来，机构会认为这样的人才合适做这件事。现在，捐款人往往有一种捐助者的优越感，他们认为我捐了钱，就有权利这样做有权利那样说。其实不是这样。捐钱是最轻松的事情，捐助人本身，也是需要有门槛的……我怎么说到这儿了？

又说回来了。我觉得大家做事，半途而废或虎头蛇尾的事情做得不要太多，这是一个基本的门槛。我们大部分人，一生中扔下了太多的废墟，烂尾楼工程，如果能够稍微把一个事情从头做到尾，已经是功德无量了。你看《辛德勒名单》里有一句话，那些犹太人把藏的黄金给辛德勒打了一枚金戒指，戒指上镌刻着一句话：“救一人，即救全世界”。一个人做的事情，其实不是在救别人，而是救自己，把自己救出来，就是救了全世界。怎么救自己？就是把一件事情做下来，哪怕是阶段性的成果，当天能够享受到一个阶段的成就感，就能够从人生的苦海中得到小小的安慰。

其实我个人非常喜欢肖逢写的私人回忆史，写了1976年和1978年。我不知道为什么会喜欢这篇文章，它有三五万字，它的篇幅和枯淡的文风会把很多人吓跑，但是像我一样喜欢的人也有很多。我喜欢大时代的小插曲。有一次一个台湾的前辈和我聊天，他说到八十年代下半叶台湾的那个时代，报禁被解除了，党禁被解除了，解除戒严了，整个时代都是风暴前夜的感觉。他跟我说，台湾当时修了一个地标式的大桥，有个收费处，来了一位老师，是个美国美女，她带着学生从桥上经过，交了费，收费的人一看她不要发票，就把钱自己收起来了，可能就十块钱。这个美女不干了：“你这种贪污是很没有尊严的，你们中国人一向都是这样，连贪污都做得这么没息。”整个桥拥堵了几个小时，听美女老师慷慨激昂。过后也有很多媒体讨论这件事，美女的那些学生，多年之后依然记得这个事情，记得她说这个事时的状态。这个前辈跟我说，她现在想到台湾风起云涌的那个年代，甚至想不到那些大事件，但是能记得这个小插曲。这是我能够想到的《读库》的意义。

《读库0905》刘香成老师的专题，我们只是选摘了新出的中文版中的部分照片。那天在尤伦斯当代艺术中心的讲座之后，我和贺延光老师出去喝杯咖啡。他俩是多年的老朋友了，贺老师说当时看刘香成老师的照片，单独拿出来看没觉得什么。但是八十年代出了英文版，书一出来，很多的照片摆放在一起的时候，会感到一种趋势、脉搏和潮流感被他抓住了。我想到有一个围棋的词叫“大模样”。刘老师在拍的时候有这种意识吗？我不知道，他怎么把这一张一张的瞬间变成了一种洪流，这可能也是很微妙的事情。

真实的东西太少了，所以更加可贵。有时候编完一期稿子我也想，这些稿子有意思吗？为什么变成纸存在在这个世界上？我不是在编一本书，而是在看了很多书之后再来编这本书，就觉得有理由了。因为很朴素真实的、老老实实的把一个事情记录下来的人，还是太少了。人在一定年龄段的时候，一定是要冒险的，要打破很多东西。但到最后他发现还是归到最本质最本真的状态，那种状态可能在你降临到这个世界之前就已经有了，在你死之后它也依然坚强的存在着，甚至你连遵守它都来不及，你连遵守它都做不到。那时候一个人会变得稍稍谦卑一点吧。

我再来念一段话，这段话是准备好的。就是我刚才说到的龙应台和李安的对话，刊发在最新一期《印刻》杂志上。李安回答龙应台问题的时候说了一番话，对我非常有触动，我希望能够回答刚才柴姑娘问的问题——我想我还在找人生的意义，不过我也知道没有答案，我只是用故事、电影去做一个诠释，去做一段意义出来，然后把心得传达给大家，其实就是那么回事，去找一个没有答案的答案，然后分享给大家。这个东西说玄了就是智慧。因为没有结构、没有起承转合，事情是没有意义的，它是散掉的；做电影就说我给它一个结构、一个框架，然后大家可以分享一种智慧，也可以说是一种幻觉，一种真相。不断的寻找、不断的生活，这是我对生命的看法，也是做电影的看法。你也可以说我在制造人生有意义的一个假象吧，用各种不同的素材，可是这个假象对我们活下去的勇气，还有我们作为一个群体拥抱在一起，其实很重要。我非常喜欢这番话，不是心灵鸡汤，它把人生的本质揭露出来了，我们想找到真理，也许得到的还是假象，但是这个假象对我们活下去很重要，对我们作为一个群体拥抱一起也很重要，就是这样。

人生说白了就是一个机会成本。我要和你吃饭，还是和他吃饭，读你的书，还是读他的书？我只有一天的时间，用来做什么？我希望我们的读者和编者在一起能够相互成就。在半个月前，一个出版界的老前辈和我坐在一起探讨人生。那会儿我刚过生日，他知道我刚到四十岁，看到我那种整天屁颠屁颠的样子，感到很不理解，也许我和他说话时那种偏执狂的样子吓坏了他。他说，你怎么这样呢？这样有什么意思呢？你做这些事情图什么？我说很享受啊。他说，你在享受什么呢？我说我们刚刚实现了一个目标，就是我们新的一期《读库》出来六天内，让我们的作者收到稿费，这个目标实现了，我很享受。我们这些年，没有被印厂和纸厂的人催着来要钱，在应该支付的帐期内主动把钱支付给他们，不管别人欠我多少钱，我不去欠别人的钱，我们不让那些顶风冒雪坐车来的业务员为难，这让我很享受。依靠我们可以拥抱在一起的群体，事实上我们已经在打破这个行业很多落后的规则，并且在建立新的规则，这当然是一种享受。大家可能不是很清楚，图书业还是非常落后的代销制，就是我的书发到一个书店，这个书店能卖多少卖多少，爱卖多少卖多少，剩下的书退给我。我见到我们被退回来的《读库》，看到自己的孩子被蹂躏成那样，欲哭无泪。那些书的样子，在座的任何一位朋友都不会答应。那些卖掉的书款，他们爱什么时候给你就什么时候给你，我们做的事挣的钱，就是让那些人去占着。今年年初我看到库房里退回来的书被蹂躏成这样，我想即使不挣这份钱，也不要这样，所以我们不再向那些书店供货，我们自己来卖。最后有的书店还需要《读库》，那还能让他们卖。但是这个时候你会发现，你可以和他们讲条件了：你们不要再退货了，并且你看，能不能德艺双馨的给我一点钱呢？他们就给了一点钱。

所谓“弱国无外交”，我们靠我们自己强大起来。这样的话，你就可以来制定一个规则。那天到刘香成老师的办公室和他聊天，我说我们还有一个成就感，《读库》做到第二年的时候，我已经基本不考虑成本了。所谓考虑成本就是，有另外一种纸更便宜，就换那种更便宜的；稿费怎么这么高，能不能低点呢？我不考虑这些了。

再告诉大家一个小秘密，一些大的出版商，他们都有一个诀窍，一本书的稿费、印刷、管理等所有的成本，要控制在书定价的百分之二十三以内，只有这样，他们才能抵得住损耗和不良销售商的拖欠回款。一本书的成本只有定价的百分之二十三的时候，含金量有多大？所幸的是，我们《读库》的印制成本就已经占到百分之二十三了，这也是一个小小的骄傲。

所谓的不计成本，并不是说越贵越好，就好比一个戴满金戒指的手并不是很好。合适就好，恰到好处。我们就是在为一个合适的书稿找一个合适的呈现方式，在寻找的过程中，可能是自己的经验不够，所受的教育不够，能力不够，暂时找不着或者找得不是很好，但至少是没有其他方面的考虑了。就像我们在做张火丁的这本书一样，现在整个的拍摄用了四年，包括我们自己组织拍摄，已经花掉了四五十万，确实对于其他任何一个行业听起来都像一个笑话，但是对于我们来讲真的是有拍大片的感觉。包括这个书被大家一再的催来催去，为什么还不出？这是我自己心目中理想的状态——成本没有上限，时间没有下限。对，就那么慢慢的搞吧。搞到我们做出来的东西，基本符合自己心目中的标准，就像我们做的笔记本，前后做了四版，尝试过若干种纸张和装订方式，开始逐渐接近“这就是我想要的”的感觉。

在我的想象中，中国一年出30万种书，会有大部分以后不会再用纸质书的方式出版，或者即使出版了也没有人再买，传统的读书人家里坐拥书城，有一面墙都是书架摆满书，那种状态可能慢慢的也会改变，一个人可能拿着电子书就能够饱读诗书。这种情景对我自己来说非常有危机感，我特别希望《读库》里的文字，还配被印在纸上，而不是让大家觉得网上看看就足够了。这是我们必须和自己赛跑，必须跑得过这种趋势的压力。

我看到太多这样的年轻人和我这样的中年人，他们感觉到日常生活的贫乏和可疑，他们愿意改变这一切。一个人老在北京这样的城市里，风花雪月或者为了生计奔波，为了很高的房价把一辈子卖进去，可能也不是一个办法。可能要走出去，踏遍青山，当你回来的时候，会发现你没有损失什么，可能变成一块石头，更加的坚硬，或是一头野兽，更加的剽悍。我想可能是件好事吧。人不缺，大家的意识不缺，回头来说，缺的就是训练。我们不能说一个人只要有热情就能够把一个事情做好，非常严格的职业训练可能会比他满腔的热情更重要。视野是很重要的，你要有很大的视野，要看到这个世界上有很多很好的东西你没有看到，你整天闭门造车，觉得自己的灵感和才华很了不起这是不对的。然后还要有一个标准，能够无视时间的存在，无视国别的存在，放在哪里，放在任何时候都是一个标准。然后就疯狂的虐待自己，让自己严格的遵守这个纪律，来执行它。

有人问我一年挣多少钱？我惭愧的说，一年挣不到一个亿。其实挣十万也是不到一个亿，一百万也是。发行量大小和做事情没有什么关系，发行量小，挣钱少，就成为不做某些事的理由，这是不对的。包括很多记者和同行跟我聊，他们想从这个媒体跳槽到另外一个媒体，只要是一个有追求的人，他基本不是因为薪水问题跳槽，一个月挣四千和一万四，反正都买不起房子。《读库》有一个分散型、游离状态的团队，靠我像个交际花一样的去串门、拜访和吃饭。我很喜欢去出版社编辑部串门，就像一个厨师进入别的饭馆的后厨一样，很好玩。我们还有一个《读库》小分队，去年有两个小朋友加入，今年又加入一个，加上我，我们有四个人了。

至于体现和实现，我发现我还有商业天才，我的一些思路和通用是不谋而合的。萨苏在日本的通用公司工作。他有一次回国，我们一起吃饭。他说，GE强调信任，从来不会问员工，为什么你报销的这张出租车票花了三十块，二十块就够了。一问出来就丧失了信任。它不用一个员工填出租票，去审查。我们这个小团队之间的信任，就不用多说了，说说和快递公司的信任吧。我们去年用快递公司，每个月给他们带来的营业量很大，特别是新的一期《读库》出来的时候，集中发货，就更大。从去年到今年，都是月底他给我一个数，我按数把快递费汇过去。今年十月份，又报了一个数，四万多元，我想，一年多了，总得抽查一下吧。我们的小六和他们的小六就坐在一起，核查了一下，基本没问题。这就是信任。

我们和读者的信任，到什么程度呢？今年三月份我们的小分队正式成立了，说以后咱们财务上应该核对一下，我才发现我们一共开通了六家银行卡，其中有三个，我们根本没有开通网银，也没有查询功能。有读者说汇了多少钱，你查一下。我就答复说，收到了，请放心。其实没有查。我们当时前溯一个月，查了一下，也没有发现什么问题。坦然不疑，事实上可以降低成本，也就能够实现你的理想。我们这个拥抱在一起的群体，最大的好处是有耐心。物流做得不好的时候，大家有耐心等，收到书有破损的时候，大家有耐心让我们重寄一本。这个物流公司不好的时候，公司的网站不好的时候，大家有耐心等它完善。据我所知，中国所有物流公司都做得不够好，都有不好的快递员让大家不愉快，耐心显得更加重要。

我是老六，我们宿舍的老大当年做《国家地理》中文版的引进工作，他去美国考察。《国家地理》的人指着他们的老办公楼，非常傲慢而且漫不经心的说，这个楼里发生了很多的故事，我们编了上千期杂志，非常遗憾的是，居然发生了六处错误。那是非常古怪的口气，觉得有六处错误还很遗憾。他们最典型的例子是一幅苏联照片的说明文，有一个苏联读者给他们写信，说你们的图片说明是不对的，某一个人的身份不对。《国家地理》就请专家来核查这个事情，给读者写了一封类似学术论文的回信，说这个是对的，你的材料是什么，我们的材料是什么，我们经过什么样的核查，认为我们是对的。这些故事听起来，让人觉得这个行业还是很有盼头，很刺激的。我希望我们以后也能用这种漫不经心的又遗憾又傲慢的感觉说话。

从根本上来说，图书这个行业里，钱不是最关键的因素，一本书从印制到发行，几万元也就够了，虽然我不是很有钱的人，但是我从来没有感觉到钱有多么压迫我。假如我们去找这种专栏作者，他不可能为《读库》做一个选题，就够买房买车了，只是这些年的生活成本能够满足他。现在只能做成这样。那些钱多人傻的企业，我并不太看好。我那天和刘老师说一句话，做媒体的人太拿钱当回事了，所以就老受钱欺负。让那些不读书的、奇傻无比的人说了算，弄得无比郁闷。什么时候我们可以把那些钱多人傻的人欺负了再说。说说对待钱的问题，我不知道为什么，我们对钱总有一种很紧张的感觉。其实，比如说几块钱的事，生活中不会为这几块钱在乎。但是真的买起东西来，对钱的紧张感导致我们的生活质量很差，情感质量也很差。大家内心能够消除这种钱的紧张感，不再把钱那么当回事，会好一些。

我就是很闷骚的性格，喜欢把一个事情做好之后拿出来。我非常后悔的就是张火丁这个书去年嚷嚷得太早了，导致现在变成一个大家都在监控的事情，不那么好玩了。其实还是和我们读库网的交流平台有关系，我希望有更多的秘密版尽情的展示自己的智慧，而不是像现在只是来解决一些低层面问题的论坛。我觉得只要还有上升的空间，未来就是可以期待的。

《读库》做到现在，大家对《读库》还有一点信任的话，信任什么呢？信任我们对现在海量信息、纷杂世界做的某些筛选和某些推荐，大家还信任我们这种小小的推荐，所以我们在这方面就变得更加谨慎更加战战兢兢。我这一两年做得最多的事情，就是黑着脸拒绝掉很多朋友要求我做的推荐。这个时候推荐图书可能就更不好说了，让我现在一口气说出八本书来很难。在我们的博客里、论坛里，会有一些推荐，那些推荐我自以为是我发自内心的推荐，大家可以去那里看看。我只想说我们不想滥用大家给我们的信任。

以前我觉得一个人躺在自己的床上横着看书、竖着看书是最好的状态，今年想走走，见一些人。但是实现起来还很难，包括自己的时间，我现在是自己给自己报销差旅费。而且我是一个容易冲动的人，到一个地方先把自己喝得乱七八糟的，失去记忆。人生不应该是干巴巴的做事，还可以做得更好玩一点，明年要做得更好玩一点。说到这里我多说两句做编辑的快乐。我经常去一个出版机构串门，他们拿一大堆应聘简历，发现不了理想的人选。人都哪儿去了？可能都到国贸的写字楼里当律师或者去银行做更挣钱的人了，原来中文系和新闻系可能还吸引一些省状元报考，现在都去商学院、法学院了。我自己在这些行业里经常特别绝望，绝望地想，老子不干了，为什么这么苦哈哈的，腾讯网他们世界杯就花一个亿，我还在做几分钱、几厘钱的事。但是不干了干什么呢？我还没有万能到自己做什么都能成的程度。

这个行业有这个行业本身小小的光芒，比如说我去打电话，哪怕是一个素不相识的出版社的编辑，我说清楚要得到他什么样的帮助，一般都能得到很妥贴的回应，他和我承诺的事情都能够很好的实现，包括心里的踏实感。人与人之间的“君子之风”，这个行业大多数都不涉及到钱，这种感觉非常美好。优秀的人种，如果有兴趣，我还是希望有一些人转到这个行业里，虽然它让你挣不到一个亿，但还是很好的。并且我觉得这个行业是一个越老越值钱的行业。

弱国无外交，如果你不够强大的话，你可能迫于生活的压力，或者迫于职业上、职场上的等级观念，不得不服从他们。但是自己内心应该分清楚，首先培养自己比较高级的审美观念，这个很重要。从小所受的审美教育，包括一个人的所见所闻慢慢在他心目中形成的审美观念，这很重要。当然，如果你认为自己很高级了，但实际上不是。我觉得培养审美是很重要的，有了审美之后，再去寻找和你审美意识上有最大共识的人共事。当然另外一家给你的薪水比较高，你要满足房贷，不得不这么做，你把这些事赶快打发掉就完了，剩下的时间去做自己真正要做的事，去和自己认为能达成共识的人去打交道。我在出版社的时候，希望编辑是三三制，三分之一的时间做案头工作，三分之一的时间去书店看别人的书是怎么编的，这个世界上这个时间里出了什么书，另外的三分之一是当交际花，交朋友，结识作者，去别的出版社的后厨看看。但是老总把我的这个想法否定了，他说本来这些人就不愿意上班，还让他们天天往外跑。我想一个人喜欢这一行，做梦都会想到书，如果不喜欢，上班也是打游戏，聊QQ。

怎么让自己有点阶段性的成果，哪怕只是天天什么事也没有做，只是读了一点书，或者打开了自己心灵某扇窗的文字，就像我读到李安老师的某段话一样。还是自己的心境和气魄要大一些，不要老是很苦恼的样子。一个编辑也好，一个作者也好，内心的自我设限，归根到底还是和自己的认知，包括和写作习惯、思维习惯做斗争的结果。我们不要盖棺定论，不要用一个词甚至一百个词来概括一个人，就像现在钱学森先生去世之后，有人拿他做的好事把他说成一个好人，也有人拿他做的坏事把他说成一个坏人。你看冯友兰先生的书，冯友兰先生在文革时说的话比钱学森先生过分多了。但是他在文革后写《中国哲学史新编》，说了一句很有勇气的事，我宁可这个书不出，也不会再说一句假话，宁肯束之高阁、藏之名山。结果到什么程度呢？《中国哲学史新编》前六卷于1982年-1989年间由人民出版社陆续推出精装版，但第七卷就再也没有出版过，一部号称七卷的著作，只出到六卷就搁在那儿；冯友兰的《三松堂全集》由河南人民出版社出版，共有十四卷，其中第十卷拟收《中国哲学史新编》第五、六、七卷，也因为这第七卷的问题，第十卷未能出版，一部号称十四卷的全集，却只有一到九、十一到十四卷。

这个气节不是一个人永远都会有的，也不是一个人在任何状态下都会有的。他也许在年轻的时候，为稻粮谋时，不会有，在可能会断送到身家性命的高压时代，不会有。但是在政治生活清明的时候，他比别人做得好一些，能够坚持下来，就是很好的。我们坚持这种判断就很好的。不用说政治敏感话题，《读库》收到最多的一类文章就是写父亲的，或是我们的父辈回忆他们的成长，写他们的长辈的。我最痛苦的是，大家写的每个人都像天使，但事实上我们生活中有很多糟糕的事情，这个东西就解释不清。如果我们能够把这种写作稍微往回拉一下，也许就会有大量好的文字产生，更值得变成纸。

一个人不可能是一成不变的，他因为邂逅了一本书，对他自己的性格、心灵产生一种小小的波动，对我来说也是这样。这里没有一个单向的线状的输出和输入，它是一个非常微妙的互动关系。我自己感觉到的变化是什么？是这四年来，因为80后、90后年轻的人越来越多的加入这个群体，对我的编辑有很大的影响。中华书局的一个哥们前两天给我他编的书，是关于中国历史的一本通俗读物。这本书他最得意的是，作为编辑加了一句话，大意是，中国人关心权力落在谁的手中，胜过关心权力如何行使。这句话加得确实很了不起。我们这一代人，包括刘香成老师那一代的中国人，永远津津乐道的是权力落在谁的手中。我和老朋友一吃饭，就经常聊谁当政治局常委，谁进不了政治局，有什么动作了。这是我们这一代人的局限，现在80后、90后至少没有这样的负担。事实上，大家可以看到，我在这方面已经不由自主的不再让那一类的文章进入到《读库》里来. 还有那些功成名就的人写的文章，我们姑且不论其阅读快感有多大，只是很多人非常小的伎俩，我这里有大量的一看名字如雷贯耳，但是文章写出来却是充满了算计，全是别人亏欠他的，我希望更年轻的读者来带动我这种老男人，去做这种没有负担的阅读。

老六简介：张立宪，河北赵县人，著名出版人，作家。因喜好数字六，以老六自称，网名见招拆招。现居北京。参与创办《足球之夜》、《生活资讯》等杂志。曾任现代出版社副总编辑，策划过一些文艺类图书，如《大话西游宝典》、《独立精神》、《事关江湖》、《家卫森林》等，并出版有个人著作《记忆碎片》，新版名字为《闪开，让我们歌唱八十年代》。现任《读库》主编，跨工种作业，独立完成一本书的策划、组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发行各环节，涉及编辑、美术、财务、公关、销售诸领域。以一人之力，创出中国出版界持续出版一种读书品牌《读库》的奇迹。无论从内容、版式还是到装帧，其追求完美及一丝不苟，均令许多出版界同行汗颜。其所开设的读书博客，成了“读库”迷实现诸种交流的良好平台。

链接：11月15日老六出台：传统项目，探讨人生 http://www.duku.cn/docs/229.aspx
第四年http://www.zhanglixian.net/blogs/pigu6/archives/134113.aspx
图画书与儿童系列讲座（姬皮匠插图篇） http://www.duku.cn/docs/215.aspx

当年明月：《明朝那些事儿》后序

10506807@qq.com(*Legend) — Tue, 17 Nov 2009 04:41:55 GMT

本来没想写，但还是写一个吧，毕竟那么多字都写了。
记得前段时间，去央视面对面访谈，主持人问我，书写完的时候，你有什么感觉？
其实这个问题，我曾经问过我自己很多次，高兴、兴奋、沮丧，什么都有可能。
但当这刻来到的时候，我只感觉，没有感觉。

不是矫情。
怎么说呢，因为我始终觉得写这玩意，是个小得没法再小的事。然而很快有人告诉我，你的书在畅销排行榜蹲了几天，几月，几年，然后是几十万册、几百万册，直到某天，某位仁兄很是激动地对我说，改革开放三十年，这本书发行量，可以排进前十五名。
有意思吗？说实话，有点意思。
雷打不动的，还有媒体，报纸、期刊、杂志、电视台，从时尚到社会，从休闲到时局，从中央到地方，从中国到外国，借用某位同志的话，连宠物杂志都上门找你。平均一天几个访问，问的问题，也大致雷同，翻来覆去，总也是那么几个问题，每天都要背几遍，像我这么乏味的人，谁愿意跟我聊，那都是交差，我明白。

外型土得掉渣，也硬拽上若干电视讲坛，讲一些相当通俗，相当大众，相当是人就能听明白的所谓历史（类似故事会），当然，该问的还得问下去，还讲的可能还得讲下去。
这个没意思，没意思，也得接着混。
我始终觉得，我是个很平凡的人，扔人堆里就找不着，放在通缉令上，估计都没人能记住，到现在还这么觉得，今天被人记住了，明天就会被人忘记，今天很多人知道，明天就不知道，所以所谓后记，所谓感想，所谓获奖感言之类的无聊的，乱扯的，自欺欺人的，胡说八道的，都休息吧。

那么接下来，说点有必要说的话。
首先，是感谢，非常之感谢。
记得马未都同志有次对我说，这世上很多人都有不喜欢你的理由。因为你成名太早，成名太盛，太过年轻，人家不喜欢你，那是有道理的，所以无论人家怎么讨厌你，怎么逗你，你都得理解，应该理解。
我觉得这句话很有道理，所以一直以来，我都无所谓。
但让我感动的是，广大人民群众应该还是喜欢我的，一直以来，我都得到了许多朋友的帮助，没有你们，我撑不到今天，谢谢你们，非常真诚地谢谢你们。
谢谢。

然后是心得，如果要问我，有个什么成功心得，处世原则，我觉得，只有一点，老实做人，勤奋写书，无它。
几年来，我每天都写，没有一天敢于疏忽，不惹事，不闹事，即使所谓盛名之下，我也从未懈怠，有人让我写文章推荐商品，推荐什么就送什么，还有的希望我做点广告，费用可以到六位数，顺手就挣。
我没有理会。因为我不是商人。
出版商亲自算给我听，由于我坚持把未出版部分免费发表，因此每年带来的版税损失，可以达到七位数，这还不包括盗版，以及各种未经许可的文本。
我依然坚持，因为我相信，这是个自由的时代，每个人有看与不看的自由，也有买和不买的自由，任何人都不应该被强迫。
这是我的处世原则，我始终坚持，或许很多人认为这么干很吃亏，但结果，相信你已经看到。

好的，还有历史，既然写了历史，还要说说对历史的看法。
就剩几句了，虚的就算了，来点实在的吧。
很多人问，为什么看历史，很多人回答，以史为鉴。
现在我来告诉你，以史为鉴，是不可能的。
因为我发现，其实历史没有变化，技术变了，衣服变了，饮食变了，这都是外壳，里面什么都没变化，还是几千年前那一套，转来转去，该犯的错误还是要犯，该杀的人还是要杀，岳飞会死，袁崇焕会死，再过一千年，还是会死。
所有发生的，是因为它有发生的理由，能超越历史的人，才叫以史为鉴，然而我们终究不能超越，因为我们自己的欲望和弱点。
所有的错误，我们都知道，然而终究改不掉。
能改的，叫做缺点，不能改的，叫做弱点。
顺便说下，能超越历史的人，还是有的，我们管这种人，叫做圣人。
以上的话，能看懂的，就看懂了，没看懂的，就当是说疯话。

最后，说说我自己的想法。
因为看得历史比较多，所以我这个人比较有历史感，当然，这是文明的说法，粗点讲，就是悲观。
这并非开玩笑，我本人虽然经常幽默幽默，但对很多事情都很悲观，因为我经常看历史（就好比很多人看电视剧一样），不同的是，我看到的那些古文中，只有悲剧结局，无一例外。
每一个人，他的飞黄腾达和他的没落，对他本人而言，是几十年，而对我而言，只有几页，前一页他很牛，后一页就怂了。
王朝也是如此。

真没意思，没意思透了。
但我坚持幽默，是因为我明白，无论这个世界有多绝望，你自己都要充满希望。
人生并非如某些人所说，很短暂，事实上，有时候，它很漫长，特别是对苦难中的人，漫长得想死。
但我坚持，无论有多绝望，无论有多悲哀，每天早上起来，都要对自己说，这个世界很好，很强大。
这句话，不是在满怀希望光明时说的，很绝望、很无助，很痛苦，很迷茫的时候，说这句话。
要坚信，你是一个勇敢的人。
因为你还活着，活着，就要继续前进。

曾经有人问我，你怎么了解那么多你不应该了解的东西，你怎么会有那么多六七十岁的人才有的感受。我说我不知道。跟我一起排话剧的田沁鑫导演说，我是上辈子看了太多书，憋屈死了，这辈子来写。
我没话说。
还会不会写？应该会，感觉还能写，还写得出来，毕竟还很年轻，离退休尚早，尚能饭
继续写之前，先歇歇，累得慌。
是的，这个世界还是很有趣的。
最后送一首食指的诗给大家，我所要跟大家讲的，大致就在其中了吧。

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下：相信未来
当我的紫葡萄化为深秋的露水
当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然固执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下：相信未来
我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下：相信未来
我之所以坚定地相信未来
是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔
不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽
我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的，我焦急地等待着他们的评定
朋友，坚定地相信未来吧
相信不屈不挠的努力
相信战胜死亡的年轻
相信未来、热爱生命

二十多岁写，写完还是二十多岁，有趣。
是的，这个世界还是很有趣的
无需害怕
无需绝望
要相信自己
关于本人去向的说明
后记完了，本打算歇两天再说，无奈遭多人质问，有何打算，存何用心，交代清楚，否则不给洗脚困觉，回家过年，且对不住广大关照过你的人民群众，良心何安？
那就先说两句，写还是要写的，但最近因为身体欠佳，估计真要养病，最近见过我的人，都友善地对我说，你怎么变胖了？
而没有见过我的人，初见我应该想说（不说是出于礼貌，多谢大家）：你胖了多少年？
身体见差，没办法，每天白天坐着办公，晚上坐着敲字，几年之中，从未间断，如果没问题，那就有问题了。
歇歇吧，消停会，等歇到某广告老大爷的程度（腿有劲了，一口气爬五楼不累），再来继续奋斗，估计至少也得三个多月，到时见吧，至于原则，还是一样，爱看就看，不爱看就不看，看了又说不爱看的也行，依然不收费，感谢大家的支持，绝不忘本。
就这么多，说多了就扯了，到时见吧，诸位保重！

12张流程图讲述我们的一生

10506807@qq.com(*Legend) — Sat, 14 Nov 2009 11:16:29 GMT

当当当当当，这个系列太久没和大家见面了，是因为我最近几个月一直在收集材料……
作为一名典型的Geek，我越来越发现自己看到流程图就莫名的兴奋，我先来赞美一下流程图：她是人类智慧的结晶；是流经一个系统的信息流、观点流或部件流的图形代表；在产品设计过程中，她可以帮我说明某一过程；在日常生活中，她能给我带来无尽的快乐……等等，快乐？没错，我们开始吧。

比如K歌的时候用得到流程图，1968年发行的，披头士乐队成员保罗·麦卡特尼创作的《hey jude》就深谙此道，它的歌词可以做成下图

又如玩游戏的时候也用得到流程图，哦，这应该是魔兽世界吧，虽然我看不懂，不过我欣赏这个思路。

独乐乐不如众乐乐，所以《the big bang theory》里伟大的sheldon同学发明了“how to make a friend”的流程图，强大！当然，下图是Howard改进版，他在图的最左侧加了一个计数器，避免了死循环的出现……看不清的同学可以猛击图片看大图

在我们与朋友交流的过程中，也许会听到一个笑话，那么这时候应该怎么办呢？Geek们总觉得世界是充满条理的，这时候我们仍然有流程图！同样可以猛击看大图哦。

那么如果是异性朋友，也许你还想发生点什么，这时候我送你 A Flow Chart to determine if you’re going to have sex on this date，哈哈哈哈

之后，也许你们会恋爱？结婚？没错，这也有流程图，你得跋山涉水啊，翻山越岭啊，之后才能抱得美人归。同样，猛击看大图。

但是，就算结婚了又怎样？又怎样？？又怎样？？？下图很悲

所以我们借酒浇愁，金星啤酒就显得比较体贴，又帮我们画出了流程图，还是3张，不过，我怎么没听过这家公司？这些图重点对比了男女差异，下面的广告语写着：Thanks God you’re a man!您要对细节感兴趣，依然可以猛击图片看大图。

Thanks God you're a man

Thanks God again

Thanks God again and again!
酒醒之后，该生活还得生活，该工作还得工作，既然你这么喜欢在网上瞎逛，可以用下面这张流程图测试一下自己能成为一个网页设计师么？

娱乐、朋友、爱情、工作……其实，我们的这辈子也就像一张流程图一样简单，这里坐坐那里坐坐，不知不觉就过去了``````

转自：http://iamsujie.com/scientist/i-love-flow-chart/
P.S:顺便怀念下思维导图。

S.H.E：2001-2002年

10506807@qq.com(*Legend) — Sat, 14 Nov 2009 10:05:54 GMT

BELIEF

REMEMBER

远方

恋人未满

给我多一点

热带雨林

幸福留言

星光

半糖主义

痛快

[转]FLASH:生命的列车

10506807@qq.com(*Legend) — Fri, 13 Nov 2009 05:22:38 GMT

生命列车
亲爱的朋友,希望您在看的时候能细细地品味......
这是我从朋友的空间里看到的,我感触很深.口哨的曲子声一阵阵的激荡着我的心灵.我们的生命宛如列车,你我宛如列车上熟悉的或陌生的旅人,虽然我们的目的地不同,但茫茫人海中我们对生命的感悟应该会让我们心有灵犀吧,谢谢您的欣赏!

[转]李开复：给女儿的一封信

10506807@qq.com(*Legend) — Fri, 13 Nov 2009 05:14:07 GMT

Dear Daughter:
亲爱的女儿：
As we drove off from Columbia, I wanted to write a letter to you to tell you all that is on my mind.
当我们开车驶出哥伦比亚大学的时候，我想写一封信给你，告诉你盘旋在我脑中的想法。

读大学前全家福
First, I want to tell you how proud we are. Getting into Columbia is a real testament of what a great well-rounded student you are. Your academic, artistic, and social skills have truly blossomed in the last few years. Whether it is getting the highest grade in Calculus, completing your elegant fashion design, successfully selling your painted running shoes, or becoming one of the top orators in Model United Nations, you have become a talented and accomplished young woman. You should be as proud of yourself as we are.
首先，我想告诉你我们为你感到特别骄傲。进入哥伦比亚大学证明你是一个全面发展的优秀学生，你的学业、艺术和社交技能最近都有卓越的表现，无论是你高中微积分第一名，时尚的设计，绘制的球鞋，还是在“模拟联合国”的演说，你毫无疑问已经是一个多才多艺的女孩。你的父母为你感到骄傲，你也应该像我们一样为自己感到自豪。
I will always remember the first moment I held you in my arms. I felt a tingling sensation that directly touched my heart. It was an intoxicating feeling I will always have. It must be that “father-daughter connection” which will bind us for life. I will always remember singing you lullaby while I rocked you to sleep. When I put you down, it was always with both relief (she finally fell asleep!) and regret (wishing I could hold you longer). And I will always remember taking you to the playground, and watching you having so much fun. You were so cute and adorable, and that is why everybody loved you so.
我会永远记得第一次将你抱在臂弯的那一刻，一种新鲜激动的感觉瞬间触动了我的心，那是一种永远让我陶醉的感觉，就是那种将我们的一生都联结在一起的“父女情结”。我也常常想起我唱着催眠曲轻摇你入睡，当我把你放下的时候，常常觉得既解脱又惋惜，一方面我想，她终于睡着了！另一方面，我又多么希望自己可以多抱你一会儿。我还记得带你到运动场，看着你玩得那么开心，你是那样可爱，所有人都非常爱你。

满月抓周
You have been a great kid ever since you were born, always quiet, empathetic, attentive, and well-mannered. You were three when we built our house. I remember you quietly followed us every weekend for more than ten hours a day to get building supplies. You put up with that boring period without a fuss, happily ate hamburgers every meal in the car, sang with Barney until you fell asleep. When you went to Sunday Chinese school, you studied hard even though it was no fun for you. I cannot believe how lucky we are as parents to have a daughter like you.
你不但长得可爱，而且是个特别乖巧的孩子。你从不吵闹、为人着想，既听话又有礼貌。当你三岁我们建房子的时候，每个周末十多个小时你都静静地跟着我们去运建筑材料，三餐在车上吃着汉堡，唱着儿歌，唱累了就睡觉，一点都不娇气不抱怨。你去上周日的中文学习班时，尽管一点也不觉得有趣，却依然很努力。我们做父母的能有像你这样的女儿真的感到非常幸运。

为女儿亲手做的沙盒
You have been an excellent elder sister. Even though you two had your share of fights, the last few years you have become best friends. Your sister loves you so much, and she loves to make you laugh. She looks up to you, and sees you as her role model. As you saw when we departed, she misses you so much. And I know that you miss her just as much. There is nothing like family, and other than your parents, your sister is the one person who you can trust and confide in. She will be the one to take care of you, and the one you must take care of. There is nothing we wish more than that your sisterhood will continue to bond as you grow older, and that you will take care of each other throughout your lives. For the next four years, do have a short video chat with her every few days, and do email her when you have a chance.
你也是个很好的姐姐。虽然你们姐妹以前也会打架，但是长大后，你们真的成为了好朋友。妹妹很爱你，很喜欢逗你笑，她把你当成她的榜样看待。我们开车离开哥大后，她非常想你，我知道你也很想她。世界上最宝贵的就是家人。和父母一样，妹妹就是你最可以信任的人。随着年龄的增长，你们姐妹之间的情谊不变，你们互相照应，彼此关心，这就是我最希望见到的事情了。在你的大学四年，有空时你一定要常常跟妹妹视频聊聊天，写写电子邮件。

姐妹和奶奶
College will be the most important years in your life. It is in college that you will truly discover what learning is about. You often question “what good is this course”. I encourage you to be inquisitive, but I also want to tell you : “education is what you have left after all that is taught is forgotten”. What I mean by that is the materials taught isn’t as important as you gaining the ability to learn a new subject, and the ability to analyze a new problem. That is really what learning in college is about – this will be the period where you go from teacher-taught to master-inspired, after which you must become self-learner. So do take each subject seriously, and even if what you learn isn’t critical for your life, the skills of learning will be something you cherish forever.
大学将是你人生最重要的时光，在大学里你会发现学习的真谛。你以前经常会问到 “这个课程有什么用”，这是个好问题，但是我希望你理解：“教育的真谛就是当你忘记一切所学到的东西之后所剩下的东西。”我的意思是，最重要的不是你学到的具体的知识，而是你学习新事物和解决新问题的能力。这才是大学学习的真正意义——这将是你从被动学习转向自主学习的阶段，之后你会变成一个很好的自学者。所以，即便你所学的不是生活里所急需的，也要认真看待大学里的每一门功课，就算学习的技能你会忘记，学习的能力是你将受用终身的。
Do not fall into the trap of dogma. There is no single simple answer to any question. Remember during your high school debate class, I always asked you to take on the side that you don’t believe in? I did that for a reason — things rarely “black and white”, and there are always many ways to look at a problem. You will become a better problem solver if you recognized that. This is called “critical thinking”, and it is the most important thinking skill you need for your life. This also means you need to become tolerant and supportive of others. I will always remember when I went to my Ph.D. advisor and proposed a new thesis topic. He said “I don’t agree with you, but I’ll support you.” After the years, I have learned this isn’t just flexibility, it is encouragement of critical thinking, and an empowering style of leadership, and it has become a part of me. I hope it will become a part of you too.
不要被教条所束缚，任何问题都没有一个唯一的简单的答案。还记得当我帮助你高中的辩论课程时，我总是让你站在你不认可的那一方来辩论吗？我这么做的理由就是希望你能够理解：看待一个问题不应该非黑即白，而是有很多方法和角度。当你意识到这点的时候，你就会成为一个很好的解决问题者。这就是“批判的思维”——你的一生都会需要的最重要的思考方式，这也意味着你还需要包容和支持不同于你的其他观点。我永远记得我去找我的博士导师提出了一个新论题，他告诉我：“我不同意你，但我支持你。”多年后，我认识到这不仅仅是包容，而是一种批判式思考，更是令人折服的领导风格，现在这也变成了我的一部分。我希望这也能成为你的一部分。
Follow your passion in college. Take courses you think you will enjoy. Don’t be trapped in what others think or say. Steve Jobs says when you are in college, your passion will create many dots, and later in your life you will connect them. In his great speech given at Stanford commencement , he gave the great example where he took calligraphy, and a decade later, it became the basis of the beautiful Macintosh fonts, which later ignited desktop publishing, and brought wonderful tools like Microsoft Word to our lives. His expedition into calligraphy was a dot, and the Macintosh became the connecting line. So don’t worry too much about what job you will have, and don’t be too utilitarian, and if you like Japanese or Korean, go for it, even if your dad thinks “it’s not useful.”  Enjoy picking your dots, and be assured one day you will find your calling, and connect a beautiful curve through the dots.
在大学里你要追随自己的激情和兴趣，选你感兴趣的课程，不要困扰于别人怎么说或怎么想。史蒂夫•乔布斯曾经说过，在大学里你的热情会创造出很多点，在你随后的生命中你会把这些点串联起来。在他著名的斯坦福毕业典礼演讲中，他举了一个很好的例子：他在大学里修了看似毫无用处的书法，而十年后，这成了苹果Macintosh里漂亮字库的基础，而因为Macintosh有这么好的字库，才带来了桌面出版和今天的办公软件（例如微软Office）。他对书法的探索就是一个点，而苹果Macintosh把多个点联结成了一条线。所以不要太担心将来你要做什么样的工作，也不要太急功近利。假如你喜欢日语或韩语，就去学吧，尽管你的爸爸曾说过那没什么用 。尽兴地选择你的点吧，要有信念有一天机缘来临时，你会找到自己的人生使命，画出一条美丽的曲线。
Do your best in classes, but don’t let pressure get to you. Your mother and I have no expectations for your grades. If you graduate and learn something in your four years, we would feel happy. Your Columbia degree will take you far, even if you don’t graduate with honors. So please don’t give yourself pressure。During your last few months in high school, you were so happy because there was little pressure and college applications are finished. But in the past few weeks, we saw you are beginning to worry (did you know you bite your nails when you are nervous?). Please don’t be worried. The only thing that matters is that you learned. The only metric you should use is that you tried. Grades are just silly letters that give the vain people something to brag, and the lazy people something to fear. You are too good to be either.
在功课上要尽力，但不要给自己太多压力。你妈妈和我在成绩上对你没什么要求，只要你能顺利毕业并在这四年里学到了些东西，我们就会很高兴了。即便你毕业时没有获得优异的成绩，你的哥伦比亚学位也将带你走得很远。所以别给自己压力。在你高中生活的最后几个月，因为压力比较小，大学申请也结束了，你过得很开心，但是在最近的几个星期，你好像开始紧张起来。（你注意到你紧张时会咬指甲吗？）千万别担心，最重要的是你有在学习，你需要的唯一衡量是你的努力程度。成绩只不过是虚荣的人用以吹嘘和慵懒的人所恐惧的无聊数字而已，而你既不虚荣也不慵懒。

2003年全家福
Most importantly, make friends and be happy. College friends are often the best in life, because during college you are closer to them physically than to your family. Also, going through independence and adulthood is a natural bonding experience. Pick a few friends and become really close to them – pick the ones who are genuine and sincere to you. Don’t worry about their hobbies, grades, looks, or even personalities. You have developed some real friendships in high school in your last two years, so trust your instinct, and make new friends. You are a genuine and sincere person – anyone would enjoy being your friend, so be confident, outgoing, and pro-active. If you think you like someone, tell her. You have very little to lose. Give people the benefit of the doubt; don’t stereotype and be forgiving. People are not perfect, so as long as they are genuine and sincere, trust them and be good to them. They will give back. This is my secret of success – that I am genuine with people and trust them (unless they do something to lose my trust). Some people tell me that occasionally I would be taken advantage of. They are right, but I can tell you that that loss is nothing compared to what I gained. In my last 18 years leading people, I have realized that only one thing matters – to gain the trust and respect of others, and to do so, you need to trust and respect others first. Whether it is for management, work, or friendship, this is something you should ponder.
最重要的是在大学里你要交一些朋友，快乐生活。大学的朋友往往是生命中最好的朋友，因为在大学里你和朋友能够近距离交往。另外，在一块儿成长，一起独立，很自然地你们就会紧紧地系在一起，成为密友。你应该挑选一些真诚诚恳的朋友，跟他们亲近，别在乎他们的爱好、成绩、外表甚至性格。你在高中的最后两年已经交到了一些真正的朋友，所以尽可以相信自己的直觉，再交一些新朋友吧。你是一个真诚的人，任何人都会喜欢跟你做朋友的，所以要自信、外向、主动一点，如果你喜欢某人，就告诉她，就算她拒绝了，你也没有损失什么。以最大的善意去对人，不要有成见，要宽容。人无完人，只要他们很真诚，就信任他们，对他们友善。他们将给你相同的回报，这是我成功的秘密——我以诚待人，信任他人（除非他们做了失信于我的事）。有人告诉这样有时我会被占便宜，他们是对的，但是我可以告诉你：以诚待人让我得到的远远超过我失去的。在我做管理的18年里，我学到一件很重要的事——要想得到他人的信任和尊重，只有先去信任和尊重他人。无论是管理、工作、交友，这点都值得你参考。
Do keep your high school friends, and stay connected to them, but do not use them as substitutes for college friendship, and do not spend too much time with them, because that would eat into your time to make new friends.
要和你高中时代的朋友保持联系，但是不要用他们来取代大学的友谊，也不要把全部的时间都花在老朋友身上，因为那样你就会失去交新朋友的机会了。
Start planning for your summers early – what would you like to do? Where would you like to live? What would you like to learn? What have you learned in college that might change your mind? I think your plan of studying fashion is good, and you should decide where you want to be, and get into the right courses. We of course hope you come back to Beijing, but you should go where you think is best for you.
你还要早点开始规划你的暑假——你想做什么？你想呆在哪儿？你想学点什么？你在大学里学习是否会让你有新的打算？我觉得你学习艺术设计的计划很不错，你应该想好你该去哪儿学习相应的课程。我们当然希望你回到北京，但是最终的决定是你的。
Whether it is summer-planning, or coursework planning, or picking a major, or managing your time, you should take control of your life. In the past, I have helped you quite a bit, whether it is in college application, designing your extracurricular activities, or picking the initial coursework. I will always be there for you, but the time has come for you to be in the driver’s seat – this is your life, and you need to be in control. I will always remember the exhilarating feeling in my life – that I got to decide to skip kindergarten, that I got to decide to change to computer science major, that I got to decide to leave academia for Apple, that I got to decide to go to China, that I got to decide to go to Google, and most recently, that I got to decide to start my own business. Being able to decide means you get to live the life that you want to. Life is too short to live the life others do or others want you. Being in control feels great. Try it, and you’ll love it!
不管是暑假计划，功课规划，抑或是选专业，管理时间，你都应该负责你的人生。过去不管是申请学校、设计课外活动或者选择最初的课程，我都从旁帮助了你不少。以后，我仍然会一直站你身旁，但是现在是你自己掌舵的时候了。我常常记起我生命中那些令人振奋的时刻——在幼儿园决定跳级，决定转到计算机科学专业，决定离开学术界选择Apple，决定回中国，决定选择Google，乃至最近选择创办我的新公司。有能力进行选择意味着你会过上自己想要的生活。生命太短暂了，你不能过别人想要你过的生活。掌控自己的生命是很棒的感觉，试试吧，你会爱上它的！
I told your mom I’m writing this letter, and asked what she wanted me to say. She thought and said: “just ask her to take care of herself.” Simple but deeply caring – that is how your mother is, and that is why you love her so much. In this simple sentence is her hope that you will become independent in the way you take care of yourself – that you will remember to take your medicine, that you will get enough sleep, that you will have a balanced diet, that you will get some exercise, and that you will go see a doctor whenever you don’t feel good. An ancient Chinese proverb says that the most important thing to be nice to your parents is to take care of yourself. This is because your parents love you so much, and that if you are well, they will have comfort. You will understand this one day when you become a mother. But in the meantime, please listen to your mother and take care of yourself.
我告诉你妈妈我在写这封信，问她有什么想对你说的，她想了想，说“让她好好照顾自己”，很简单却饱含着真切的关心——这一向是你深爱的妈妈的特点。这短短的一句话，是她想提醒你很多事情，比如要记得自己按时吃药，好好睡觉，保持健康的饮食，适量运动，不舒服的时候要去看医生等等。中国有句古语，说“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。这句话的意思用比较新的方法诠释就是说：父母最爱的就是你，所以照顾好自己就是孝顺最好的方法。当你成为母亲的那天，你就会理解这些。在那天之前，听妈妈的，你一定要好好照顾自己。

女儿和爸爸
College is the four years where you have:
• the greatest amount of free time
• the first chance to be independent
• the most flexibility to change
• the lowest risk for making mistakes
So please treasure your college years – make the best of your free time, become an independent thinker in control of your destiny, evolve yourself into a bi-cultural talent, be bold to experiment, learn and grow through your successes and challenges.
大学是你自由时间最多的四年。
大学是你第一次学会独立的四年。
大学是可塑性最强的四年。
大学是犯错代价最低的四年。
所以，珍惜你的大学时光吧，好好利用你的空闲时间，成为掌握自己命运的独立思考者，发展自己的多元化才能，大胆地去尝试，通过不断的成功和挑战来学习和成长，成为融汇中西的人才。
When I faced the greatest challenge and opportunity in my life in 2005, you gave me a big hug and said “bonne chance”, which means “good luck” and “good courage”. Now I do the same for you. Bonne chance, my angel and princess. May Columbia become the happiest four years in your life, and may you blossom into just what you dream to be.
当我在2005年面对人生最大的挑战时，你给了我大大的拥抱，还跟我说了一句法语“bonne chance”。这句话代表“祝你勇敢，祝你好运！”现在，我也想跟你说同样的话，bonne chance，我的天使和公主，希望哥伦比亚成为你一生中最快乐的四年，希望你成为你梦想成为的人！
Love,
Dad (& Mom)
爱你的，
爸爸（和妈妈）

[转]西塘古镇

10506807@qq.com(*Legend) — Wed, 11 Nov 2009 09:22:37 GMT

从西塘坐直达车回上海，只要两个小时，应该还算是比较近的，车费也不贵，36元，很适合周六去周日回。只不过我去的时候比较麻烦，从乌镇坐车到嘉兴，再转车到嘉善，然后坐了个面的直接从西大街进入西塘老街，不感兴趣那些这馆那馆的，门票也就省了。
感觉西塘还是比较古朴一些，没有宏村、乌镇商业化那么重，除了正大门售票外，其它侧街都是可以直接进去的，而且房子很老，墙贴墙，露出原木，可以看出很多房子都已经相当古老，但房子内的装修都非常有特色，特别是一些酒吧
西塘有三大特色:“桥多、弄多、廊棚多”，沿着西大街顺河走一直就是在廊棚下。弄更是数不清，短的三五米，长的几千米，一人宽的也有，两三人宽的居多，沿途散落在东、西街两侧。当然，还有一大特色就是各种粽子和其它特色食品，味道是相当的不错，到西塘不尝一下就可惜了。

这里的红灯笼也算是一大特色了

暗弄

来一张

石板街
旧时光

酒吧外

这里的标语也是一大特色

廊棚下

华灯初上

西塘最柔美的一座桥

弄

据说是天下第一弄

夜色西塘不逊乌镇

晨

这边卖丝瓜瓤的很多

萝卜丝炸的

好像是芡实糕