JUN

[转]很实用的地图

24722689@qq.com(JUN) — Thu, 15 Oct 2009 03:37:13 GMT

这是一幅很实用的地图，只要点击城市名称就OK，可精确到街道，商场，银行等。还能够显示自己当前所在位置。还有公交车线路指南。
可以确定地点查找周边，可以输入你要找的具体地名如：湖南大学，平和堂，天坛公园等等。
寂寞听雨特供给朋友们收藏。出门在外的朋友记得自己空间有个活地图哦！
注意：如果显示不完全，请耐心等待，下载100%就可以了！右上角有四个方向按钮可以移动地图。
如果觉得空间里画面太小，可以放在网页收藏夹，点F11就能够全屏欣赏

又是一个大冬天！

24722689@qq.com(JUN) — Tue, 20 Jan 2009 08:40:26 GMT

依稀记得去年窗外的寒冷，一年的时光不知不觉的过了！
年末总会让人的心情变的松弛，变的十分懒散，期待着短短的长假。
空间写了有一年了，这是自己第一次尝试写类似的杂文。
貌似感叹，却无非是想释放内心的情感。
08年带着不完美的开始直到不完美的结束，
把这份希望寄托在09，相信一切都会变好。

追寻，请相信命运！《海贼王》之香吉士篇

24722689@qq.com(JUN) — Fri, 31 Oct 2008 12:17:59 GMT

那个海域，那片期望的大海，那个信念，用真情换来的生命，那个共同的希望，为了共同的愿望而寻在。

　　深夜，下着小雨，海风静静的拂过船头，湿湿的水气带着腥腥的涩味。海面平静的出奇，雨夜中一个朦胧的身影站立船头，象一尊塑像，一动不动，诡秘而又不可思议。他似乎在眺望着什么，思考着什么，找寻着什么。他的眼神直着而又坚定，似乎在期待一个事物，等待得到自己梦寐以求的东西。细细的雨水柔软的打在他的脸上，那英俊潇洒的脸颊，充满了成熟男子所特有的韵味，没有了白日的嬉闹，没有了美女的伴随，这时脸上呈现的只是冷酷和沉默。因为他深信，即使是在灰暗的世界中，不要放弃，相信自己的光芒，一定能够绽放自己的人生，一定可以到达那个彼岸，那个期待的海域——ALL BLUE！

　　远方仍是一片漆黑，只是海风渐渐的大了，雨点也大了，他习惯性的拿起手中的香烟深吸了一口，动作虽然极其普通，却足以使无数少女如痴如醉，为之倾倒。雨，不停地下着，正如他的思绪，不断的运转着。考验还在持续，梦想仍在追逐，他明白，只有迎着风雨一直走下去，那片蓝海才会出现，那份恩请才不会磨灭。

　　白光一闪，很远但却异常的刺眼，瞬间，海面被照亮了，只是这短短的一刻，快如思绪的跳动，但却足以打破这大海的死寂。他低下了头，他望了望自己的长腿，突然间，呆滞的眼神闪现出异样的神色，热烈而又感激。因为他明白自己生命的可贵，不是因为害怕死亡，而是哲普那份用一身理想所换来的希望。那是暴风雨来临的时刻，是大海对探险者意志考验的时刻，生命的本能总是让坚强的人们失去理智，变的脆弱。在生命即将逝去的最后一刻，他本能的呼喊着求生，然而面对的，却是一个能够为自己牺牲最为宝贵东西的人，只因为他们有着同样的信念,他们的目光曾经注视过同一个地方，没有什么比这个更值得珍惜了。

　　雨继续下，一点一滴。与之前不同的，只是雨水的点滴变大了，也变寒了。他仍然站着，抽着烟，呼吸着海上所特有的空气。在伟大航路上任何事情都是被允许发生的，天气的变化也极其平常，这对于一位海上探险者来说显然再明白不过了。此刻雨水虽凉，却无法掩盖他内心的炽热，正如离开海上餐厅、离开哲普那刻一样，他的心跳动很快，作为一个男人，离别是不需要言语的，更不需要华丽的辞藻，一句珍重已然足以。那是一份感激，一份尊敬，一份期望，在双腿跪拜的一刹那，那饱含热泪的双眼证明了一切。这是男人之间的理解，是承诺，是共同的理想。

　　平静的海浪开始波动，风渐渐变大了，船头开始摇晃。他转过头来，似乎已有归舱之意，但跺了两下的脚步又停下了。难道这样就需要回头吗？只是一点小小的风浪而已。一个人一生之中起起伏伏，就如这波涛一样，有时并不是由自己来掌控的。人为什么能够为自己的理想付出一切？为什么能够在困境之中生存？他陷入了沉思。他不愿离开海上餐厅，不愿去冒险，为的是什么？他明白一个人要付出是很伟大的，更何况要以自己的理想和声望作为代价。他要保护那个地方，即使失去再多，甚至是自己的理想，因为他知道对于这份恩情是用任何代价都无以回报的。哲普是他的恩人，更是他的恩师，虽然只是以吵架作为彼此交流的语言，但他深深明白谁才是真正了解自己的人。

　　风继续吹，咆哮着，肆无忌惮。船速加快了，象是暴风雨即将到来，黑暗中的天空遮掩着一层灰色的雾气，视线也缩减到了最小。他仍站着，猛烈的风吹散了早已湿透的金发。他开始回头，准备离开这个船头，回到黄金梅利号温暖的船舱里。很多时间我们的机会只有一次，成功也往往只在于我们的直着。哲普所期待的也正是他所期待的，也是伟大航路上每一位出色厨师所期待的。学会选择，是成功的起始；学会放弃，是成熟的标志。他选择了离开，带着一个人对他的期望，一个甘愿为他牺牲的人，远离海上餐厅，和朋友一起找寻自己的未来，为实现自己的理想而不断奋斗努力。

　　雨点慢慢变小，雷声也渐渐远去，海中的无常就是如此，无稽且不可思议。他走回了船头，点起了烟。刹那间感觉很欣慰，旅途中的他并不寂寞，因为有着一群可以同甘共苦的朋友，有着同样为理想而前进的朋友，有着关心自己和爱护自己的朋友。他相信他的伙伴，虽然不知道前路还有多少坎坷，多少考验；尽管充满了各种荆棘，各种挑战，每个人的表情还是那么直着，每个人的笑容还是那么坚定。伙伴们无所惧怕的精神给了他巨大的鼓励，每一刻的感动都在心中留下无法磨灭的印记。

　　风变小了，没有了闪电和雨水的配合，此时的风很孤单，唯一的选择就是退却。他嘴角微动，惬意的笑了。似乎狂风暴雨也无法突破自己坚定的信念，最后的他还是成功了，骄傲的他继续站在船头，继续抽着手中的烟，继续品位着大海的味道，继续呼吸着闷湿的空气。

　　ALL BLUE，一片神秘富有的大海，一片令人渴望的大海，一片充满希望，充满无数少年梦想的大海，只是属于勇敢者的，他深信在未来的某天，一定可以到达那里，达成自己的愿望，一定会让哲普为他感到骄傲，感到自豪！

——目光注视的地方一定会有他留下的痕迹！

承诺，请相信誓言！《海贼王》之卓洛篇

24722689@qq.com(JUN) — Fri, 31 Oct 2008 12:15:49 GMT

“当我决定成为最强的剑士时，早就把生死置之度外了，但是，从来没想过我会输，这就是世界最强的力量啊！”

　　我倒下了，带着一丝谴责、一丝遗憾，带着你的笑容，你的梦想。当鹰眼男出现之时，我知道这一切都是宿命的安排，是上天赐于我证实自己的机会，是信念释放的机会，履行承诺的机会。虽然我一直坚信在这个世界上，没有什么能够使人倒下，只要信念不倒，就能战胜一切。但那一瞬间，我脑海里剩下的只是对你的忏悔，我的朋友，我们的约定……是否随着这海风一起飘散，不复存在！

　　那天，下着雨，空气的沉闷让人感觉窒息，天是昏暗的，压抑的，没有风，一丝也没有。周围很安静，除了脚步声，间或中只是传来一两声虫鸣。我跟着队伍，机械的跺步，直到她生命终结的时刻，我依然还在她的身边，唯一不同的，只是她的沉默。那束灵柜上的白花，含着冰冷的雨水，变的异常冷艳，象是在嘲笑我的空虚。那犀利的寒光，直射我的心扉，根根刺入深处，是那么的痛。今天，她终于停止了追逐的脚步，即使在生命最后一刻她仍努力着，不断超越着自己的极限。“听说她是从仓库楼梯上摔下来的，好象是去找她那把心爱的刀的磨刀石。”人的生命真的如此脆弱吗，不，她还活着！总有一天会我超越她，成为世界第一的剑客。

　　推开了道场的大门，里面是异常的寂静，没有了往日的喧嚣，一切变的毫无生机。回忆中，多少汗水曾经在这里撒落，过去的那一幕幕场景在今天已成了最后一次，我再也见不到那个我永远超越不了的女孩，她没有给我最后的机会，安静的走了，带着我们的诺言，我们的心愿，独自步向远方。古伊娜，你不是说过你能打破女剑客的障碍的吗，你不是说过我们会一起成为世界第一的剑客的吗？但是你却舍弃了我们的约定，我们的誓言，无情的走了。我哭泣，在最后一刻我还是没有能够做到最强，还是没有超越自己！尽管我努力了。

　　“人怎么这么脆弱啊，卓洛。古伊娜一直是个不服输、好胜的孩子，从小在这个道场上练习，练成了连大人都无法招架的本领，或许因为如此，她有些目中无人。就在这个时候，卓洛你出现了，我应该感谢你，为了不输给越来越强的你，那孩子也开始努力练习，她不想输给你这个男孩子。”人能够在学习和竞争中不断成长，做为一个对手，我更觉得她像是朋友，一个深知我了解我的朋友，古伊娜形影不离的伴随着我，时刻让我感觉到威胁的存在，然而每次的失败都是我新的开始，人能够认识到自己的弱点才是真正的成熟，不是吗？是她给了我前进的动力，给了我奋斗的目标，给了我人生的希望。

　　感情是最为可贵的，那些刻骨铭心的过去，永远是最值得珍惜的。也许，每个人的过去，都不只爱过一个人。但有些爱，只是一场零星飘落的小雪，落地无痕或在太阳出来后就化为水汽飘散无迹。而有些爱则象这场久日不遇的漫天大雪，落在地上积雪成冰几天都不会融化。这种大雪一生中不会经历很多。也许，对于我来说一生只有这么一次，就象我对古伊娜一样。直到失去她的那天，我才意识到她对我的重要，这个所爱的朋友。

　　“答应我，总有一天不是我就是你，一定要成为世界第一的剑豪，我们来比比看谁能当上。”“笨蛋，那么差劲还敢说”那天我们的目光交错在了一起，很柔和，很温馨。这是我们共同许下的承诺，不允许任何理由的退缩，也没有任何障碍能够阻止我们，那天的月光格外明亮，我知道这是宿命的安排，是上帝对我们的默许。“说定了……”一直等到那天的到来，无论是谁，一定要站在那个最高峰，世界最强的剑客，无论是你还是我！

　　人生如同飞驰的列车，总有到达尽头的一天，生命总是如此的仓促，不会停止前进的脚步。古伊娜如此突然的离开是悲哀的，是那么的无奈，我知道从此我的路途更遥远了。“师父，我会连她那份一起变强的，我会强到名字响彻天堂的，我会成为世界第一强的剑客的，我们说好了的，我……我……”如果眼泪需要理由的话，那我宁可选择孤独，但在那刻，我已经无法诠释这些泪水，任凭它灼伤我的双眼。作为一个男孩，一个剑客，眼泪是不被允许的。因为我要走的路还很漫长，等待我的挑战还有更多。古伊娜，我会带着你的灵魂和梦想一起前进，不管前路是多么艰难，多么坎坷；不管前路有什么危险，什么荆棘。

　　“我一定要增强体力，要练到拿很多把刀也无所谓，既然两把刀也赢不了就用三把。”努力，永远是一个剑客生存的理由，如今的我已经成为了三刀流剑客，我的目标是最强，我一定要战胜"伟大的航道"上的所有剑客，战胜朱洛基尔·米霍克，那个传说中的鹰眼男。累累的创伤是生命给予我们最好的礼物，因为在每一个创伤上面，都标志着前进的一步。我有过失败，有过挫折，但正因为如此，我的目标才会更明确，更清晰。这是我的信念，比生命更重要的东西。每一个脚印都是我旅程的经历，每一处伤疤都是我成长的证明。我会一直努力，直到那一天，直到那个最强的男人出现。

　　海风在我耳边回响，眼前渐渐变的模糊。我真的不行吗？这里难道就是我生命的终结。古伊娜，你在天堂看着我吗？我努力了，尽力了，但还是输了。三千世界，我毕身的奥义，竟然在他的面前如此狼狈，如此不屑一顾，这就是世界最强的剑客，最强的力量吧。当手中双剑碎裂之时，我的心也碎了。剑客的命运，本来就是如此残酷，我很清楚，也很明白。

　　“我是朱洛基尔·米霍克，看清自己，看透世界，变更强，未来不管要等几年，我都会在最强的位子上等着你，超越这把剑吧，超越我吧，罗诺亚·卓洛！”朦胧中，我的精神开始振奋，那个声音，不错，是鹰眼米霍克的声音，是他的鼓励，他的期望。我还不能死，我的承诺还没有实现。剑客就是为了荣誉而活着，这才是人生最大的意义。和道一文字，我的爱剑，我会继续伴随着你，继续追求，继续努力，直到能够实现你的愿望。

　　生命中有太多风景在人们的追求中失之交臂，远远离去；直到终点，回首相望，打开生命的流水簿，才恍然醒悟我们曾经错过些什么。

　　——总有一天我会实现我的承诺！

活着，请相信生活！《海贼王》之娜美篇

24722689@qq.com(JUN) — Fri, 31 Oct 2008 12:14:44 GMT

“只要活下去就一定会有快乐的事，你们要成为就算碰到什么样的困难也要坚强展现笑容的女孩，那样做的话，快乐的事才会来临的，一定会来的！”

　　贝尔梅尔的话不断在我耳边回响，每当夜深人静时人的记忆总是那么清晰，一幕幕过去如同胶片电影的回放，一个情节一个片段的闪现在我的脑海里，是那么的悲哀，那么的残酷。一颗幼小的心灵承受着如此巨大的压力，这是对逝去母亲的承诺，对姐姐诺琪高的承诺，对全村人性命的承诺。也许只有泪水才能释放心中的痛楚，也许只有母亲最后一刻的话语才是我活着的动力。当阿龙刺青在手臂呈现之时，我已经意识到我的青春从此将被囚禁，直到那黑暗退散的一天。

　　人的一生会有很多转折点，生活就如同大海的波浪，起伏之时，正是悲欢离合之时。娜美的童年并不是那么完美，没有一般家庭的温暖，唯一赋予她的只是贝尔梅尔的关怀。对于她而言，能够和姐姐一起享受一顿母亲亲手烹饪的美餐已是奢侈的梦想。“哇……今天的菜好丰盛啊”，“你们知道今天是什么日子吗？今天是第一次遇到娜美和诺琪高的日子，就是你们成为我女儿的日子。”娜美哭了，由衷的感激发自内心，那个时候，她感觉到了存在的意义，体会到了幸福的真谛，享受着普通孩子所应该得到的关怀，一切是那么的温馨。她有母亲，有姐姐，有家，这已经足够了，对于一个被舍弃的孤儿，这一切还不值得骄傲吗？

　　离别总是痛苦的，何况是生死之别，生命总是可贵的，何况是亲人之命。母亲为我舍弃了一切，直到她见到我的最后一刻。她从容不迫的笑容，总是那么的慈祥，充满了对子女的关心和体贴，在即将走到生命尽头时，她仍高兴的笑着，那是发自内心的笑，是惬意的笑，因为她保护了自己最重要的东西，最值得珍惜的东西，尽管那是以生命为代价来交换的。那一刻我认识到生命的可贵，也许真的，失去了再也不会重现。我流下了泪水，虽然贝尔梅尔一直告诉我，要做坚强的女孩。但是我失去的是我最大的心灵依托，我的母亲，我最爱的亲人。

　　人总是要学着长大，学着坚强，学着改变自己的命运。失去亲人的小娜美已经不再是母亲手心呵护的小花，现实的残酷令她的人生道路异常的曲折。人的悲伤有时就是一种兴奋剂，虽然刺伤了自己，但同时也改变了自己。天性，并不是一成不变的。娜美从失落中找回了自己，懂得了珍惜自己，懂得了母亲的箴言，人活着就一定会有快乐的事情发生！她作出了决定，一个大胆的决定，为了保护大家，她变了，变的更成熟了。

　　我很快乐吗？也许，我真的变了，变的坚强了。巨大的悲伤已经被我深深的埋藏在心底，或许是淡忘了。那时我意识到自己身边的幸福，不但是母亲，还有大家深切的关怀。阿健，从你保护着我们的那一刻起我就决心要保护大家，这样一个我热爱的地方，我的村子。那时我答应了一个承诺，和敌人承诺，无稽的承诺，荒唐的承诺。尽管一切是那么的不现实，但我知道那是我唯一的选择。我的目标是嫌取一亿贝里，然后从阿龙手中买下整个村子。一种鱼人的刺青，一个鱼人的干部，已经让我无法面对自己的村人，偷生是人的本能，只有这才是我唯一的借口吧。

　　“我不想让任何人看见这个……这种……这种刺青，其实……我根本不是阿龙一伙的，根本就不想成为什么海贼的……”娜美又哭了，是那么的委屈。

　　微笑只是一种伪装，可以让人忘记暂时的痛楚，掩盖心底的伤疤。多少个夜晚我在测绘室中独自悲伤，多少个夜晚我在烛火旁独自感叹，我只希望那一天能够早点到来，只希望我生命中最重要的承诺能够实现。

　　那片橘子林，我的希望所在，无时无刻我都会守护着它，用尽全力！

　　花开花落，春去冬来，时间总是如此的仓促。身边的一切都如同过客，变的如此虚无缥缈。八年了，这饱含辛酸的八年，一个孩子在泪水中度过这无数的夜晚，慢慢长大了。但世事无常，阿龙的阴谋终将会被识破，青春换来的赌注也终将失去。海军老鼠上校与阿龙的勾结摧毁了娜美唯一的希望，那片希望的橘子林。

　　没有朋友的人是可怜的，我希望得到朋友，能够了解接纳我的朋友，真心的朋友。鲁飞海贼团，我的希望，那真挚关切的目光证明了我的存在，当他拔出我手臂小刀之时，当草帽飘落于我头顶之时，当他对我说“你是我的伙伴”之时，我震撼了。那种被理解、被关爱的真情触动了我的心扉。

　　人的存在需要大家的认可，贝尔梅尔做到了，娜美做到了，当阿龙领域灰飞湮灭之时，娜美的努力得到了实现，心中巨大的压力得到了释放，贝尔梅尔的笑容得到了继续。这是用青春换来的，用艰辛换来的，用泪水换来的，娜美哭了，欣慰的哭了。

　　风车继续旋转着，即使在无风的空气中，橘子林继续繁茂着，即使在无常的季节里。“医生，我有一个想刺的图案”一个橘子风车的图案，含着多少欢笑泪水的过去，陪伴着这个女孩的青春，那是一辈子的记忆。

　　“这八年来我画了无数的海图，地图，不过剩下的只这一张了，这回，我要为我自己来画海图。”贝尔梅尔，我走了，和我的朋友们一起旅行，周游世界，我要实现我的梦想，终有一天我会让你看到我亲手绘制世界地图。

　　我走了……虽然不知道何时才能回到这个岛屿，但是请你相信我的承诺，你会笑着支持我的，是吗？

　　——人活着就一定会有快乐的事情发生！

久违了的日志

24722689@qq.com(JUN) — Sun, 12 Oct 2008 07:28:21 GMT

无心去写
只因为无心去留意
时间很快
往往来不及去留恋
回头张望
总觉得可以去追忆
仰天一叹
岁月已无法去追寻

08年的脚步太匆匆
刻下了深深的烙印
人生没有太多的08
却不断在辗转重复

总在不经意中感觉到生活
如同季节变换般不可操控
人生似乎只是一场木偶戏
如傀儡般移动生命每一步

过去的味道

24722689@qq.com(JUN) — Fri, 23 May 2008 23:42:20 GMT

最近在网上无事闲晃，突然听说光明推出了一系列怀旧冷饮
其中最为经典的莫过于“紫雪糕”，记得当年吃个紫雪糕可谓奢侈
5毛钱还是6毛钱一只，其价格直接赶上“长方杯”（当时的冰激淋）
也接近了最高级冷饮“蛋筒”的价格（当时0.8元）
因紫雪糕个头比较小，对其售价之高每次都表示不解
最后一次吃紫雪糕是在小时候一个夏天的晚上，已经记不得大体的情况
只记得爸爸带着我从城北回来，天热的不行，我们一路走到了南街路口
爸爸让我等下，之后就跑去旁边的店里（现在的天澜百货，以前叫玲玲食品商店还是什么忘记了）买了一根给我
当时真是开心及了，愣是高兴了半天才缓过神来，这些距离现在可能已经有20年之久了

得知有卖紫雪糕后，一直想去尝试一下，听网上说这边只有“喜事多”超市有
随后将信将疑的去了店里，往冷柜一瞧，“紫雪糕”三字顿时印入眼帘
当时的兴奋时不能用言语表达的，之后就是迫不及待的买了
待一结帐，晕，一个居然要两块五，真是令人失望，价格方面真的是太不“经典”了
其实包装已经改变了，除了名字一样以外看不出啥可以用来怀旧的地方
想着赶快尝一下吧，说不定“好味道如一呢”，于是拆了外包装尝了一口
那个经典的味道一下传入了喉咙的最深处，感动的想哭，还是那个味道，那种感觉
这么多年了，终于找到了一些往昔的痕迹

也记得小时候常吃的冷饮,光明牌中冰砖,盐水棒冰,赤豆棒冰,血糯棒冰,熊猫冰激凌
金娃娃,紫雪糕，奶油雪糕，方杯，长方杯，三色杯……不知何时还能再次吃到，笑

图片为网上摘录。

下雨总在上下班

24722689@qq.com(JUN) — Mon, 21 Apr 2008 01:36:17 GMT

一早走到楼下，汗，又下雨了，每次上下班都是，为什么每次都是那么的准时
望着天空飘落的毛毛小雨，愣了半天，一句话也说不出来 >_<
不知何时总结出来这个规律，一般早晨6点半左右天空就会开始飘雨
晚上5点左右同样也是，而且趋势是越下越大，直到回家的时候变成落汤鸡为止
天，难道这是上天对我们劳动人民的考验，正所谓“劳其筋骨，饿其体肤”，真是超级无语
雨天有那么多的不便，骑车不能过快，怕刹车打滑；雨披必须穿着，怕淋雨着凉；时间需要提前，怕路上堵车
一切都变得那样的麻烦，偏偏还在那最要命最紧张的上下班时刻
想起以前读书的时候，每次遇到考试就会下雨，不管大考小考，难道是巧合
记得当时最喜欢的就是考试时遇上下雨天，似乎感觉只有这样才能正常发挥水平
和如今上下班相比，真可谓是大相径庭，原来有些东西也不是一成不变的

终于有两个太阳了

24722689@qq.com(JUN) — Fri, 14 Mar 2008 12:22:38 GMT

记得升级第一个太阳的时候好高兴，那时候正好QQ改了升级方式
由原来的小时升级制改为了2小时一天的升级制度，先前后悔没一直挂着QQ导致第一个太阳升了好些天
2005年9月8日终于如愿以偿的得到了，于是有了自定义头像，为了这个高兴了半天
然后一直习惯性的挂着，没有之前的那种期待，只是遵循着时间一天天的升级
2008年3月14日，第二个太阳出现了，掐指一算不经意已经过了两年半
真想感叹一下时光的流逝，如此的迅速，两年前的一刻仿佛就在昨日
从此太阳变成了见证，生命的见证，看着这个平凡到不能再平凡的太阳，却让人拾起了好多记忆的碎片

怕并快乐着

24722689@qq.com(JUN) — Tue, 04 Mar 2008 02:15:13 GMT

《老无所依》夹杂着忧郁与失落，在风格上与科恩兄弟早期电影《血迷宫》以及后来的《冰血暴》较为相似。不过比起这两部片，《老无所依》显得更为成熟稳健。复杂多变的推移镜头逐渐被沉着冷静的固定镜头所代替，科恩兄弟抛弃了之前电影制作的大量技巧，而采用简洁、细致的描述方式，沉默稳定的镜头语言带出一种中立并且相对写实气息，人物活动更为接近日常生活状态。80年代德州富满西部风味的景致与方言为影片造就一个独特的时空框架，角色融合于限定故事的场景，从而形成影片独有的逻辑和剧情推进方式。这种方式与《冰血暴》中明尼苏达的雪景有异曲同工之妙，即是描绘出弗雷德里克·阿斯特吕克所说的“某种美国式的地理现状”，边境以内是德州，边境以外则对应整个美国，这是一个隔膜与联系畸形结合的整体。在这个边缘社会里演绎着特殊群体的生存法则，人性之恶被无限扩大，寂寞荒野蕴含着现代人如坐针毡的危机感和失落感，法律与道德不再重要，正义与公理归于虚无，个体逃脱不了命运的嘲讽和玩弄。这一点，恰恰对应了现代美国社会普遍存在的“怀疑主义”心态。

　　或许受到麦卡锡文风的影响，《老无所依》比起科恩兄弟其他电影显得更沉重阴郁，受约束的情景里面蕴含莫测危机。抽象化的人物处理方式，使得人成为历史、环境里的一个因素。即是说，在环境面前，人已经不再重要，在科恩兄弟所创造的黑色荒谬世界中，人即使有心，也终究变得无力。因此在《老无所依》里，每个人所代表的只是一种社会类型，没有过于复杂的心理变化，人只是一个符号而已。譬如莫斯所代表的是一种人性最普遍的倾向，即渴求改变现状，让自己生存得更好，因此他经受不住两百万美元的诱惑，携款离去。同时又经受不起良心谴责，对被遗弃在荒野、渴求水喝的毒贩司机心存怜悯，去而复返，这正是造成莫斯致命的因由。在科恩兄弟看来，人性中所存在的贪婪私欲往往成为他人利用的对象，从莫斯离家出走那一刻开始，他就已经被自己的追求所抛弃，剩下只是漫无目的的逃避而已，整部电影也因此变成一场惊心动魄的猫鼠游戏。从某种角度看来，莫斯是无辜的，但是对于那两个惨死在齐古空气枪之下的汽车司机来说，莫斯的死显然更无可避免。在影片中，没有人是旁观者，命运之轮把所有人编织在一起，恐惧、挣扎、求饶乃至逃走都无济于事，区别只在于幸运或者不幸而已。杀手齐古和老警察贝尔分别代表邪恶与正义，犹如天平两端。可惜的是，天平始终偏向邪恶一边，正义与公理在邪恶面前竟是如此无力，贝尔事实上一直在逃避面对齐古，而实际上他也从未与齐古见面，每一次都在齐古作案后姗姗来迟，在贝尔那些貌似冠冕堂皇的道理背后，隐藏着一种宿命式的无奈与悲哀。在暴力肆虐的世界里，他只是个无所事事的旁观者，要面对邪恶，就必须面对死亡，而他显然没有这种勇气。贝尔絮絮叨叨地怀念过去美好时光，这只能证明他不适宜生存在这个世界，同样的，正义与公理也不是这个时代的产物。反观齐古，此人所代表的是一种纯粹的恶，他杀戮的目的极不明确，或许仅仅只是出于一种恶之本能，从开始用手铐勒死警察，到杀害主动帮助自己的运鸡车司机，齐古的所作所为只能归因于一种原始兽性。可笑的是，他手上拿的空气枪，正是屠宰场用来宰杀牲口的工具。其实齐古看起来更像判决生死的神，在杀人时让对方猜硬币的细节，令人胆战心惊。那个年迈的加油站老板是幸运的，他猜中了硬币，赢得生命，正因如此，齐古才会由衷警告，“只要不是（把硬币放在）口袋，因为在那里它会与其它硬币混在一起，成为一枚普通的硬币，它不应该得到这种待遇。”莫斯的妻子拒绝猜测，也拒绝了给自己生存的理由。影片中有一个镜头值得玩味，加油站里，齐古盯着老板，把捏成一团糖纸放在桌面上，糖纸艰难地展开，这个画面，与人面对命运时的挣扎何其相似。

　　影片用缓慢的节奏展开，通过独特的声效控制和蒙太奇转换，给人造成一种心理上的压迫感。主人公穿行在一个麻木得近乎迟钝世界里，形成一种有别于正常时间发展过程的奇特流程，在开始时，科恩兄弟极力渲染暴力，从警察局里齐古勒死警察的血腥场面，到沙漠里横七竖八的死尸，乃至到齐古杀害路人甚至是桥头一只沉睡乌鸦的残忍，都让人坐立不安。时间近乎凝滞，在这部摒弃音乐渲染的影片中，寂静造就一种阴森可怖的氛围，也逼迫观众细细聆听影片格外清晰的每种声效，并且无可避免地陷入沉思。到了后半部分，科恩兄弟却采取了一种完全相反的影像处理方式，对于前面已经铺开的暴力场面基本采用省略法，观众往往见到的只是犯罪结果，譬如齐古杀害运鸡车司机的细节、莫斯与墨西哥人火拼的细节、以及齐古杀害莫斯妻子的细节，统统都被省略。这样做的好处同样在于逼迫观众思考，同时也让影片显得更为简洁动人。同时让人物所处的环境，看起来更加充满敌意。无辜者与参与者的概念彻底被混淆，个体陷入一种无奈的恐慌当中，在科恩兄弟眼中，现代人的孤独表现为一种毫无来由的隔膜与仇视。命运无法操控，就像莫斯本为钱而逃亡，但在逃亡过程中，我们却发现，不管是追踪者还是逃亡者，钱都丧失了意义，所有人都陷入命运的圈套里面，苦苦挣扎。当我们正在疑惑，难道只有服从于人性恶之本能才能成为生活的强者？科恩兄弟立刻否定了这种想法，齐古那场车祸让我们看到了命运的无常。所有表面看来很坚强的东西，原来是如此不堪一击，齐古拿钱向两个孩子买衣服的细节，和莫斯受伤时拿钱向路人买衣服的细节如出一辙。不同的是，齐古所面对的是代表未来与希望的孩子？既然如此，我们还有未来与希望么？

　　影片的视角是混乱的，科恩兄弟精心构筑起一个令人无所适从的迷宫，譬如连续几次从不同角度拍摄人物回到沙漠枪战现场的情景、齐古提着空气枪进入莫斯所住旅馆的情景、齐古与越战退伍军人对峙的情景都以一种奇特的角度拍摄完成，某些镜头甚至是以动物的视角拍摄。与此同时，排除音乐渲染让影片情节与情节之间缺乏必然的铺垫和因果关系，观众无从猜想后面的情节，蒙太奇代替流畅的意愿，惨剧和危机显得更加突如其来。现实的残酷被一种荒诞不经的黑色幽默消解，譬如齐古在杀害运鸡车司机时，前面运鸡车司机一段絮絮叨叨的搞笑言语，事实上中和了死亡所带来的残酷，科恩兄弟对悲剧不怀好意的嘲讽，让暴力显得更加理所当然。这就是《老无所依》，一个不适合正义与怀旧者生存的世界。