几乎费了整个下午，才找到雨果的旧书店。
得到的，是意料中的回答。
“那本书---”
雨果用指甲轻轻叩击书的封面，呷了口红酒，给我指点：
“印数很少，虽然不值钱，
可在九三年所有书目中，我只得这一本。”
他庄严地坐在那里，好象我是他从前学生中的一个。
这个以嗜旧书和红酒闻名的老版本学家，
因为奇特地爱好收集九三年版的所有书籍，
而被冠以“雨果”的外号。

我并没有带钱来。
摸摸手边纸袋里的那瓶红酒，
在犹豫朋友教的方法是否有用。
一样是被时间收藏的，不过他手里的是书，
我手里的是葡萄酒。
如果做交换的话，这是唯一有资格的东西吧。
我想。
告辞时，我已经有点微醺。
腋下夹着那本他送我的稀版书。
以作交换的，不是红酒。
而是等待红酒苏醒时的交谈：
“你知道吗，雨果一生最后的作品，
名叫《九三年》”
“您知道吗，您不卖的那本印数可怜的书，
我，就是作者。”

两个不懂红酒的家伙

那家餐馆居然还在！
如果不是台风把航班取消，
我不会想起到这儿来。
10年前，刚刚拿到签证的我，约了继武，
凑出所有的钱，
下决心在这里喝个大醉。
当我们让老板把红酒打开之后，
他迟疑了一下，和气地对我们说：
“红酒是不能配鱼的。”
——多事的有闲阶层！
虽然心里愤愤地抱怨，
但还是装做满不在乎的样子。
吩咐他，把我们的名字写在酒瓶上。
像其他熟客一样，存在柜台，等待下次来喝。
“要带够方便哦。”
离开的时候，继武这么取笑我。
“那瓶酒一定早被拿掉了吧”
好象要证实自己的推断，我推门走进去。
年轻的伙计和气地打着招呼，
我扫了一眼仍旧摆着客人存酒的架子，
不想求证，准备离开。
“是丘先生么？”
我惊讶地回头，看着
伸到我面前一瓶没开封的红酒，
和拿着酒的继武。
“红酒开瓶后不能保存，最好一次喝光。”
他笑吟吟地说道。