http://622008592.qzone.qq.com Tue, 24 Nov 2009 14:41:54 GMT Qzone zh-cn Copyright (C), 2005-2008, Tencent Tech. Co., Ltd. Mon, 02 Nov 2009 06:37:31 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1257143851 我们在网上发现有读友以刘墉先生作品〈放下．放空．放平．放心．放手〉作PowerPoint，特此转载，盼制作者[email=[ft=#657c96,,]与我们联络]support@syzbooks.com[/email]。



☆按此下载〈放下．放空．放平．放心．放手〉PPT☆
]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1257143851#comment 136315393 Mon, 02 Nov 2009 06:37:31 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1257143851 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1254468033


极端跨界
时尚玩家 - 主持人 - 作家 - DJ - 音乐创作人
Xuan (刘轩) 是台湾时尚圈最抢手的音乐指导, 客户横跨各产业, 从 Dior, Gucci 到 Nokia, Sony 等精品名牌。早期在茱丽叶音乐学院主修钢琴及作曲时, 他深受纽约街头文化的影响, 包括早期的 hip-hop 和 house music。随后他进入哈佛大学主修心理, 做过音乐心理和社会学的相关研究, 并与后现代音乐大师 Ivan Tcherepnin 进修音乐制作, 研讨电子音乐概念、音效合成方式、以及声音和影像结合。在研究所时期, 他在波士顿开的工作室除了录制当地歌手外, 也为陈美、Moloko 等国际艺人制作 remix, 并为波士顿精品购物中心 Louis Boston 制作时装发表会音乐。

刘轩在台湾有许多身份。他同时兼顾数个月刊专栏, 也曾经担任 WestEast 出版集团的男性杂志总编辑, 加上他超过15年的打碟经验, 使他成为时尚圈各大活动所指定的明星 DJ。他的古典音乐素养以及对电子音乐的研究反映在他的 DJ 秀和个人作品之中﹔曾制作的配乐包括微风名媛孙芸芸所代言的 Hitach i时尚家电系列广告、Sony Cybershot、陈美小提琴电音 remix, 去年也为故宫所制作的, 并在东京动画影展荣获首奖的《国宝总动员》谱写交响配乐。 ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1254468033#comment 142606849 Fri, 02 Oct 2009 07:20:33 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1254468033 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1253844748 刘轩
之前认识一个朋友，某天看他穿着背心，发现胳臂上刺了一个年轻女生的脸。
那看起来不像他老婆，想必是某前女友。我想，还是别问，何况谁没在年少轻狂的时候，因为热恋做出一些傻事？听说用镭射洗刺青既贵又痛。

后来，我才知道原来那是他好几年前在空难中去世的姊姊。她曾是空姐，飞机坠在澎湖外海，没人幸免。

从此之后，我对那位朋友的感觉彻底改变。以前都觉得他是个乐天型的小伙子，最爱在夜店找人拼酒，但每次看他穿着衬衫，都忍不住想到那底下藏了个秘密。他的思念，以青色的墨水在身上画下一层淡淡的忧伤。

我们身体布满着生命的烙印，有些刻意、有些无意，但每个都是回忆。瞧，我下巴有一条疤痕，正是二年级追女生的后果。为了耍帅，我爬上高班的滑梯，还半途站了起来，才刚说「看我！」就劈里啪啦滚了下去，醒过来在医疗室。

瞧，奶奶曾经说，在房间拉起上衣，给我看她下腹的那道伤痕：你爸爸就是这么出来的。

我曾经用手碰过那微凸、白色的刀疤。奶奶痛吗？当年一定痛死了！难怪爸爸对你那么孝顺。
奶奶常提起自己的爸爸，我的曾外祖父。他长年出差，每次回家不仅带着「天津狗不理包子」和熟嫩的柿子，见到女儿被缠小脚就怒斥：「放了它！」曾外祖母没的辩，把奶奶的脚解开泡在盐水里复原，丈夫一出门，又立刻捆上。所以奶奶少女时最盼望的就是爸爸回家。

她们那一代的女人真苦，先是抗战，接着内战，自己从北京逃到重庆，再到台湾，好不容易和爷爷团聚，不过几年，爷爷就病逝了。我小时候陪她跪在床边祷告，最常听她暗地自语的就是「主啊，快点把我接回去！」我则一旁默默念着：「主啊，不要听她的，让奶奶多活几年！」抬头看着爷爷的照片，戴着小圆框眼镜，一脸斯文，好像爸爸。

老爸也对爷爷充满思念。爷爷给他买大块的巧克力，吃稀饭时总是给他装满满的一碗肉松。爷爷常带爸爸钓鱼，把他往自行车上面的小藤椅一放，一手执钓竿 ，一手骑车。河边的姜花送来淡淡的幽香，蓝色的月光闪在水面的波纹之间。这些全是老爸九岁之前的回忆，但后来也成了我的回忆，因为好几次在老爸的文章里读到这个场景，每次都描述得特别唯美，让我这个小孩子也开始思念起「老台北的淡水河」。

那时，我们已经搬到美国，离家不远有个小湖，我和老爸经常去哪里跑步，一边跑一边考试。老爸指着水面：怎么形容？「波光粼粼。」指着岸边的柳树,「柳展宫眉。」好，桃花源记，开始背！「Oh, NO!」老爸严肃地说：「不要忘了你的根！」但有一天他突然停下来，指着水边兴奋地说：「姜花！还有野百合！」我还在喘，只见他大步大步踩入草丛，弯下腰消失了片刻，又猛地站起来，挥着双手快步奔向我：「跑！跑！」这时我才看见他头上围了一群黑黑的东西。我们两人死命跑了几百公尺，停下来时还有马蜂缠在头发里，被螫到的地方让我疼了一整夜。但我很开心，因为老爸常提起的姜花，现在也成为我少年生动的记忆。

我很幸运，半生平平顺顺，不像身边的许多长辈和朋友一样失去过亲人，甚至失去过家乡。我的思念总是个美好的选择，像那些印象派画家笔下雾蒙蒙、粉嫩嫩的意境一般。身边的人都有好多的思念，而我呢？最显明的就是八岁离开台湾时，最后一天在小学操场看到的火红晚霞。即使到现在，我还是很爱看晚霞。

20岁那年，有一天妈妈突然告诉我：「你知道爸爸不是奶奶生的吗？」

我突然觉得世界颠倒了过来。不，我不知道原来爸爸是「过继」到刘家的。不，我不知道当时他才三岁，身体不好，父亲又重病，当时刘家爷爷在银行工作，有能力照顾，而且刘家奶奶无法生育，于是接养爸爸成为他们的独子。

至于奶奶肚子上的疤痕，其实是当年开刀切除子宫留下的。

刘家爷爷去世之后，老爸的亲兄弟曾经来找他。当时老爸才十六七岁。奶奶哭着告诉他：「你走，就不要回头。你留下来，就当刘家人。」

老爸选择留下来，而且直到奶奶去世，都没有明着跟亲生的家庭来往。

奶奶2000年去世了，享年93岁。随之我才终于见到另一边的亲戚们。原来老爸有五个哥哥，全在美国，孩子也都像我一样在美国长大。我突然身边多了好几个ABC表兄弟姊妹，大家来到纽约团聚。那次我拍了很多照片，始终无法把一生积累的记忆与眼前的景象对在一起。有一张合照是老爸和几个哥哥并排搭着肩，他们长得还真像。

几年后，我在台湾随着二伯到阳明山上，把姚家亲生爷爷的骨灰请出来，准备从台湾送到美国西岸，与我的亲生奶奶合葬。我代表父亲向一辈子没见过的爷爷鞠躬行礼。二伯对着骨灰坛说：「爸爸，我来接你去美国住了，哪里很好…」说着就哽咽了。

至于把老爸养大，也看我一路进入大学的奶奶呢？她葬在纽约，在一个离家不远的墓园，左邻右舍是意大利人和韩国人。她这一辈子思念的北京老家，生前爸爸曾带她回去过。她思念多年的丈夫，老爸也曾带她上坟。但是最后奶奶告诉爸爸：「还是睡在美国吧！住到深坑的山上多冷！要看看你们，还得坐飞机。」

我现在真想对她说：「奶奶啊！纽约可比台北冷多了！」上次旧历年回去看她，墓园冰天雪地，坟前的土硬得插不了花。我回到台湾多年，已经不习惯美国东北的天气，猛发抖，老爸看见了，急着对我说：「行个礼，赶快回车上去！」

今年清明节，我骑着自行车爬上六张犁的山坡，途中买了两束鲜花，找到刘家爷爷的坟，细细地打扫了一遍，插上花，鞠了三个躬，说：「爷爷啊，现在只有你我住在台湾了。我想跟你说，奶奶很好，她一直都很想你，但我相信你们应该已经在天上团聚了…」

我去哪里的目的很简单：我在思念。身为第三代外省人、第二代台湾人、第一代美国移民，我虽然在和平中长大，在国际都市间穿梭自如，但直到最近才发现，我继承了好多大江大海的历史、好多人的理想和期望。思念是不需要亲身经历的，也不一定要疼痛或失去才能衬托它的意义。它其实是个选择，对任何我们赋有情感的人、事、地、灵，献上一点内心的感激。

公交车载着扫墓的民众不时从邻近的路边驶过。我坐在坟边的松树底下，心里却很平静，想着纽约、想着父母和妹妹、想着奶奶、想着床边爷爷的照片，也想着在长满了姜花的淡水河畔跟着爷爷一起钓鱼－－虽从来不曾体验过，却成为我记忆中挥之不去的思念。 ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1253844748#comment 144704000 Fri, 25 Sep 2009 02:12:28 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1253844748 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1253000929 　
各位网友们大家好﹐有关我这一篇上传的文章里面有些错别字的问题﹐我已经做了修正。谢谢各位的指正。我八岁出国之后一直到29岁就在一个纯英语的环境就学﹐因此中文对我是比较有挑战的。我对简体字更是生疏﹐所以如果有错别字部份﹐请各位未来大方指正﹐我也虚心接受﹐谢谢。
　
　
　
Staying True In a Sea of Snobbery
刘轩
不管国内或是国外﹐在职场与人握手言欢之后﹐都习惯递上一张名片。尤其在亚洲﹐对方常会根据名片来决定要给你几分钟的面对面时间﹐开完会是否送你到门口﹐甚至鞠躬要鞠几度等等。大家习以为常﹐已经成为了一种伦理。

最近看到英国著名作家Alain de Botton 的一场演说﹐提到名片的观察。他说用名片来决定跟人交往是一种snobbery﹐而snobbery是一个现代社会的通病。Snobbery这个字翻成中文﹐是很不好听的「势利眼」﹐而de Botton则给「势利眼」提出一个新的定义﹕「当别人拿你的一小部份﹐来对你整个人做一个通盘的定论。」

突然被点到﹐有点震惊。天那﹗我是个势利眼的人吗﹖我一辈子的教育﹐不都在强调「不可以貌取人」, “Don’t judge a book by its cover”﹐不可有势利眼吗﹖

反省过去的生活﹐我觉得自己时常受惠于他人的势利眼。每当别人听说我是哈佛大学毕业时﹐通常都会露出惊艳的表情。(如果没有﹐他们八成是耶鲁毕业的﹗) 但这是一种福气﹐也是一种挑战。有个光环套在头上﹐别人会对你有所期待﹐而行动会变得比较不方便。在我的第一份工作﹐有个上司就时常对我说﹕「Come on! 这么简单的事情﹐对你们哈佛高才生应该不是问题吧﹖」我时常加班到最晚﹐就是为了证明自己不比别人高尚。以前拍广告时﹐我很乐意帮制片助理处理杂事﹐就是为了能跟同事打成一片。到后来﹐我发现自己实在分不清楚什么是忠于自我﹐而什么是忠于别人期待的自我﹐又有多少时候必需多做许多事情﹐来推翻别人的成见。

我的朋友们也有相同的经验。当时最夯的职业是金融业﹐几乎所有的同班同学都往华尔街投resume﹐因为那就是外界对常春藤毕业生的期待。不到两年之后﹐dot-com兴起﹐大伙儿又一窝蜂跑去开网络公司。当时所有人都深信﹐只要有个好的idea跟一个闪亮的学位﹐硅谷的保险柜都会为你敞开﹐投资者会排队送上钞票。在90年代曾有短短的两年时光﹐实际还真是如此。然后呢﹐轰的一声﹐party’s over。后来大家称那段日子为「一群聪明天真的孩子所做的失败实验」。

现在世界面临着另一个前所未有的全球金融危机﹐大家都摇着头叹气。哎﹗当年怎么那么笨呢﹖先被一群小孩子骗﹐现在又被大师骗。格林斯班在国会上放个屁﹐整个股市都等着闻香﹐为什么没有人理会那些地方银行职员的警告呢﹖话又说回来﹐有谁真的百分之百知道自己在做什么吗﹖大师也会出错﹐但我们还是宁可听信大师﹐因为世界太复杂了﹐我们无法相信自己能够做最好的决定。如果这算是一种势利眼﹐那我实在也没立场反驳。

从学术界到创意界﹐我一向不认为自己属于老鼠大赛的成员。对自己而言﹐I am what I think﹐但对外面的世界来说﹐I am what I do。身为艺术工作者﹐我的作品就是我的代表﹐而在作品上精益求精是最重要的原则。我曾深深相信一个人只要遵守这个原则﹐成功自然是你的﹐客户会自动找上门来﹐你也会受到同侪的尊敬。但后来我发现这也不完全正确﹐因为如果一个人不懂得自我营销﹐建立好的关系﹐甚至「抢先卡位」的话﹐错过了时机﹐也很难出头。

所以﹐我发现要在事业上忠于自我﹐也必需要承受外界的评论。起码我们得搞清楚别人怎么看我们﹐才能知道如何应对他们的期待。勇于走自己的路﹐但还没成功的人﹐其实心里最怕外人的误解。

之前认识一个朋友﹐他对我坦诚说﹕「很久以前﹐我问自己最想要什么﹐发现我要的就是过好日子。过好日子需要钱﹐所以我立志努力赚钱﹗」我这个朋友的确很拼﹐交集应酬豪不手软﹐该带客户去酒店就去﹐该塞红包就塞﹐也的确把生意做得很大。我也有一个艺术界的朋友﹐满头理想却口袋空空﹐而为了筹足金额出国去寻找灵感﹐不得不一次又一次把自己的艺术淡化为了迎合商业需求﹐苦笑着与自己做妥协。他们两位互相认识﹐但私下都对彼此颇有微词。艺术家说生意人「没有理想」﹐生意人则说艺术家「只管赚钱」。其实他们两个都在忠于自己的目标﹐靠着自己的原则过日子﹐只不过各别都用「势利眼」在看对方。从第三者的眼光看来﹐不禁觉得双方都在五十步笑百步。

所以﹐我觉得在努力实行「忠于自我」之前﹐先得费心改变自己的势利眼。因为人生充满了必要的妥协﹐我们必需学会怜悯、宽容﹐不要因为片面的情况而对一个人断口直言。其实抛开势利眼所造成的误解﹐我相信多半的人都在忠于自己的生活。


(对应文章：〈不负我心，不负我生〉) ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1253000929#comment 136315392 Tue, 15 Sep 2009 07:48:49 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1253000929 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1252042552 刘轩先生应“北京国际图书博览会”(简称BIBF，有超过50个以上的国家的出版社参展)之邀，于9月4日启程前往北京，将在会中发表刘墉与刘轩合着,接力出版社出版的《奋斗书──刘墉父子谈人生》。并将于9月5日在BIBF展览厅与著名主持人那多先生以及30多家媒体举行大型新闻座谈会，后续行程包括接受网络媒体、广播电台及平面媒体的专访。

※刘轩此行预定在北京停留五天，有意于此期间采访他的媒体，请尽速发E电子邮件至：[email=[ft=#657c96,,]support@syzbooks.com]support@syzbooks.com[/email]，以便安排采访时间。 ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1252042552#comment 134218240 Fri, 04 Sep 2009 05:35:52 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1252042552 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1251871955
有位读者写信给我，劈头就问：「您说自己的处世原则是不负我心，不负我生，又讲『世间本无法，法在我心』，这表示您什么都不信，只信自己了。」
我当时一怔，觉得不无道理。但我并非刚愎自负，大不了是相信自己认知的事。而且这两句话不一定是我发明的，所以我又上网查「不负我心，不负我生。」网上一下子跳出几百万条，居然没见什么古人的名字，只见到引述我在不同地方提到这两句话，搞不好，「不负我心，不负我生」真是我造的了。
问题是，我从什么时候，产生这「想法」呢？大概得从小时候说起了：
初中一年级，学校发给每人一个小册子，封面上印着「日行一善日记」，大概因为那时候提倡日行一善，所以规定每个孩子要记下善行。导师说得好：「你可以一天行三善，但是分开三天写，绝不能空白一天，只要有一天没行善，就扣分，而且是扣操行分数。」
「日行一善日记」每星期缴一次，到了那一天，只见大家抓耳搔顋，绞尽脑汁地编「善行」，记得我旁边桌子的同学，天天写「带爷爷擦屁股。」不知是真是假。
我当时最常写的是「熄灭遗火」，意思是有没灭的火种，可能造成火灾，我把它熄灭。为了不撒谎、不编织假的善行，我好几次差点被车撞，因为当我过马路的时候，看见未熄的烟蒂，会立刻停住步子，甚至猛地往回跑，过去把烟踩熄。
今天回想起来，我是从小就有「强迫症」，因为不但看到烟蒂，管它灭了没有，我有非踩不可的冲动。而且好几次在路上看到香蕉皮，当时没管，却愈走愈不心安，最后不得不回头把香蕉皮捡起来。甚至上大学都一样，有一回在地下道台阶上看到个空瓶子，没理睬，都走到街对面了，不心安，又跑回去把空瓶子扔进垃圾桶。
我为什么不安？是良心不安！因为我会想，如果一个孕妇不小心踩到香蕉皮或瓶子，摔伤了，流产了，怎么办？我还想得更远：说不定那孕妇怀的孩子将来能成为伟人，改变人类的历史，这一摔，对世界的影响可大了。而我如果不及时把香蕉皮和瓶子捡起来，这罪过也大了！
后来，在谈命理的书里，居然看到类似的说法。譬如讲一个人莫名其妙地好命，可能不是他自己修来的，而是他的祖先积德，那「徳」又不一定是修桥补路，而可能是在街上移开一块石头，在溪边放生一只王八。套句现在的流行语「蝴蝶效应」，就因为那么个小动作，竟然产生连锁反应，改变世界。如果变得好，当然是积了大德，所以即使没报在当时，也会报在后代的子孙。
我这「不负我心，不负我生」的想法，到中年就更严重了。我太太一直到今天都怨，我有一阵子到了睡觉前就犯毛病。不是说自己写了文章没画画，就怨画了画没写文章，再不然怨书读少了。听她这么说，我的答案很简单：「怎不说我向圣人看齐呢？这不是曾子的『一日三省吾身吗』吗？还有黄山谷说『三日不读书便觉面目可憎、言语乏味……』」。可见跟我有同样毛病的人不少，他们不靠外力逼，而靠自省，往往能有成就。
三毛显然也犯这毛病，她有篇文章好像就叫〈不负我心〉，说她晚上心不安，正不知怎么形容那种心境，看到我文章中的「不负我心，不负我生」。觉得「真是一言中的」。可不是吗？她有一回打电话给我，说只为写两千字的东西，已经五天没出门了，我问她「谁在催稿？」她说：「没人催，是自己在催。」
「自己在催」比什么都重要，想想，一个孩子，大人不催不学习，跟自己催自己学习，哪个管用？自己催，凡事希望「不负我心」，是忠于自己、忠于良心。就算过度了，成为工作狂、偏执狂，甚至有「强迫性行为（OCD）」，也比凡事被动来得好哇！
我很喜欢英文DIGNITY，可惜中文没有完全对应的字，翻译成「庄严」，太表面了！翻译成「自尊」，又太自我了！翻译成「被别人尊重、肯定」，又太被动了！DIGNITY既是对外的自信的表现，更是对内的自我肯定与期许。它不应该因为别人肯定才自我肯定，更不能为了得到别人肯定而刻意表现。
记得有一回，我跟太太去花店买连翘花，当时高速公路两边都在盛开连翘，太太笑说「路边伸手拔一棵不就成了，足足省下三十块美金。」我的回答是：「我的DIGNITY，远超过这三十块钱。」
也记得以前有位开画廊的朋友，聊天的时候说当人问他往那个方向去的时候，他如果往西，却不愿透露，他会讲「我没往北去，也没往南去」。
别看他淡淡的这么一句话，却深深留在我心，而且在文章里再三提到。尤其是他说为什么只要撒个小谎就成了，他却坚持不作。是因为他人格的价值远远超过那句谎言。
前两天看电视上有关梅兰芳的报导，说日本侵华的时候，梅兰芳想尽办法推辞演出。又说二次大战之后，梅兰芳去日本找他的一个老朋友，从东京找到大阪，终于有了消息，可惜是个坏消息：那朋友已经死去多年。
梅兰芳依然去那人家中，鞠了躬，并在桌上留下一副景泰蓝的袖扣，是二战前答应那日本友人的。
我关了电视，想梅兰芳的演出，想《梅兰芳》的电影，觉得都不如刚才看到的那副袖扣。我也想起挂剑的吴季札、《诗经》里说的「不愧于屋漏」，（意思是在最没人见到的地方，也不作亏心事。）和《论语》里的「久要不忘平生之言。」
不负我心，不负我生。世间本无法，法在我心！

(对应文章：〈在势力眼之下忠于自我〉) ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1251871955#comment 136315392 Wed, 02 Sep 2009 06:12:35 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1251871955 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249891070 中国大陆收视率最高的中央电视台(CCTV-3)《艺术人生》节目，八月十二日(周三)晚间八点三十五分将播出刘墉先生的访谈与现场挥毫(回放时间：CCTV-3 ，八月十八日(周二) 晚间十点五十分)。在节目中刘墉首次亲口透露他的身世，并讲述他坎坷的人生。同一时间，刘墉先生也在台湾的《联合报》副刊发表了散文〈父亲的粥〉，怀念他的养父。此处刊出该文请读者在字里行间咀嚼父子的深情。也盼望大家在观看《艺术人生》之后，来此发表感想。

〈父亲的粥〉(已刊登于台湾《联合报》)
大概因为回台体力透支，返美前突然上吐下泻。所幸儿子住得近，清晨五点把我送去急诊。化验结果，是感染了通常只有小孩会怕的「轮状病毒」。
大门钥匙交给了儿子，口袋里的钱交给了小姨子，健保卡交给了挂号处，自己交给了医院……(按此连结深入阅读)
新华网报导：
http://ent.shangdu.com/09yule_zongyi/17107/index.html刘墉做客《艺术人生》 妙语点拨人生哲思(图)

核心提示："干妈"的到来带来的是刘墉真实身世的揭晓，"不是父母亲生的孩子"这个好像只有在电视连续剧中才有的桥段真实地发生在了刘墉的身上。《艺术人生》的演播现场，"童话大王"来到节目中和刘墉…

著名作家刘墉做客《艺术人生》

刘墉与郑渊洁
　　对于很多读者而言，刘墉这个名字早已被打上了"励志书作家"的烙印。据台湾最大连锁书店"金石堂"的统计，刘墉曾是十六年来台湾畅销书作家之冠。他的作品在中国大陆总销售超过千万册，《萤窗小语》、《我不是教你诈》、《超越自己》……在这些销量百万的作品中，他用平实的话语将自己的故事凝结成的人生感悟，影响了一代代的年轻人。然而除了作家的身份，刘墉在他的人生历程中还扮演着许多不同的角色：有人因为他的画作认识了他--这个曾经应邀在世界各地举行个人画展多达三十余次的画家，作品在世界各国博物馆都有收藏；有人知晓他是因为他主持的电视节目--他制作并主持电视新闻节目"时事论坛"曾获台湾电视节目金钟奖，并被台湾的《综合电视周刊》读者票选为"最受欢迎的电视记者"；同时刘墉曾主演过《红鼻子》《武陵人》等多个舞台名剧，并获得话剧欣赏演出委员会颁发的金鼎奖；在诗歌方面，刘墉在大学时期就已经获得中国新诗学会颁发的"优秀青年诗人奖"；在演讲方面，他曾在中国大陆、台湾、马来西亚、新加坡、美国等地举行近百场巡回演讲，并透过义卖有声书，为慈善团体筹得慈善善款。他持续不懈地从事公益活动，在台湾义卖画卡、办青少年免费咨询中心，举行帮助下岗工人子女征文比赛、捐助两百多个大中学生就学，并捐建希望小学而今已达30余所……
　　面对人生不过花甲，却成功扮演着诸多角色的刘墉，主持人朱军特别地好奇："那么多的身份，刘墉对自己又会是一个怎样的定位？"刘墉的回答从容而又富有哲理，他说他更愿意将自己称为一个生活家，"因为所有的事情都从生活当中产生，当我被一丁点的小事触动，然后这个触动可能画成画、可能写成文章，但这些感悟都来自生活，所以我是生活家。"
　　"拥有着一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。"这是刘墉的自述，这个认真生活、总希望超越自己的人在《艺术人生》的现场为所有人带来了一场饱含真情的人生哲学课。
　　品尝记忆：伤痛可以化作美丽
　　"如果童年记忆是一幅画，我觉得那是午后太阳射进了那种日式的屋子，院子里头有芭蕉树，它们逆着光所以芭蕉叶特别透明，好像翡翠一般。我的母亲坐在椅子上正在缝补衣服，收音机里正播着一首歌，那是沈从文《边城》里的一首歌……"这是刘墉描述的童年记忆，饱含细节、美如画作，却也在无形中为我们透露着他不同于常人的成长经历。如同逆光是逆着阳光一般，刘墉的童年充满着太多的坎坷和伤痛。
　　刘墉的童年父母对他倍加宠爱，对父亲的印象一直是他心中的一段美丽的记忆。"我现在画画经常画月夜水边的景色其实是源于小时候父亲很喜欢夜里带我去钓鱼，那种星星点点的夜空、波光粼粼的水面都是我熟悉的童年记忆。"然而美丽的记忆在九岁那年戛然而止，让刘墉至今难忘的是当年母亲一脸苍白地赶回家，在地上号啕大哭的样子。那一天，他失去了父亲，天边那一弯轻柔的月色就此消逝。
　　祸不单行的是，刘墉十三岁时的一天夜里家里不慎发生了火灾，虽然没有人员伤亡，但在火灾中许多珍藏的物品都被焚烧殆尽。"第二天回去，一大堆人把我们存下的一点点值钱东西都挖走、抢光了。"这个时候起刘墉真的无家可归了。有两年的时间他们只是住在一间搭在废墟上的靠着邻居的房子的一角搭建起半边的"草房"。在废墟上头，他母亲盖了一个小草棚。小草棚就是一个大的竹坯子，里面填充竹叶、墙头用竹壳搭载、用柱子和木板固定的小屋。"住进草棚的第二天，母亲烧了一锅火烧肉，我觉得这辈子吃到最好吃的红烧肉。"那天夜里，台湾下起了瓢泼大雨，母亲将雨衣盖在他身上，雨水的滴答声和母亲抖落积水时的哗哗声成为刘墉生命中难以抹去的记忆。刘墉说，童年的这些遭遇是日后帮助他成长的最大动力。"我们每一个人的成长是在美丽当中成长，也在丑恶当中成长。但是我们可以把那丑恶的回忆成为一种美丽，把所有的伤痛化为一种毅力，物不经冰霜则生亦不固，人不经忧患则德惠不成，就是这个道理。"
　　身世之谜：爱到深处的真情流露
　　高中时的某一天，刘墉的家里突然来了一位50多岁的中年妇女。刘墉的母亲向他介绍说，这是你的"干妈"。"干妈"的突然到访又匆匆离去让刘墉的母亲面露难色，当终于鼓起勇气要开口时刘墉已经猜出了其中的奥妙。
　　"干妈"的到来带来的是刘墉真实身世的揭晓，"不是父母亲生的孩子"这个好像只有在电视连续剧中才有的桥段真实地发生在了刘墉的身上。养母说："你愿意留下来你留，你愿意走你走。"刘墉没有任何的迟疑选择了继续和相依为命的母亲一起生活。"台湾有句俗语，大致意思是亲生的生母你先站在一边，请你站在一边，养母的恩情大过天。我的母亲在我们失火之后，原来一块住的亲戚，我的姥姥都搬到别的地方去，我们就是相依为命，在这个时刻我的母亲突然一下子好像缩小了，她原来是那么强势的母亲，对我那么凶，但从那一天，她一下子好像躲在一个旮旯里，我没有离开她，我甚至没有去看亲生的娘。"
　　就这样，尽管知道了自己的身世，但刘墉一直没有回去生母的身边，"我一直把这事情藏在心里，当我母亲在世的时候，我的养母她一直跟在我的身边。她是我的娃娃，她在前头走，我把手扶在她肩膀上，因为她倔强，说你不要扶我，我把她当娃娃，我就把手扶在她的肩膀上，虚着，扶着，她是我的娃娃，我要爱护她，我不能讲。"直到养母过世，刘墉才开始和生母联系，"之后我们一直都保持着联络，我每个月寄钱过去。她过世的时候，我们一家到加州参加丧礼……"回忆往昔，养父母的种种恩情仿佛昨夕，"生母也是母，养母也是母"，说到这里，情至深处的刘墉在《艺术人生》的现场落下了充满温情的泪珠……
　　创意"混搭"：和童话大王的巅峰对话
　　高中时代的刘墉就已饱受疾病的折磨，但他却在大学联考前的最后一个月，凭借超凡的毅力考上了台湾师范大学美术系。放榜的那天，同学们看到榜单上有刘墉的名字时都倍感吃惊，更有甚者不服地将榜单上的"刘墉"二字戳破。
　　大学时代的刘墉如鱼得水，社团活动收获了人生中许多珍贵的经历。比如用上英语课的时间参与校刊印刷工作。这对刘墉后来的人生也产生了很大影响，比如在自己的第一本散文随笔《萤窗小语》没有出版社愿意印刷时，刘墉就亲自参与过印刷工作。日后这本小册子成为了刘墉的成名作，同时也是影响了刘墉一生的书。再比如，刘墉在一次代表学校接受访问时结识了一个女孩，几次偶遇让两人互生好感，终于那个女孩成为了刘墉的女朋友，也正是如今陪伴他一路走来的妻子毕薇薇。当时两人的恋爱不得双方父母的同意，"有一天我到学校问同学，谁带图章了，有两个学举手，我说走，到法院帮我盖章，做见证人。我下午要公证结婚，女生就一起到校园里面偷花，作为新娘捧花。全体同学把我们艺术系的画架推倒，变成鞭炮。我就在法院门口碰到一个人背着相机，我说给我拍一张，拍两张照片，然后就公证结婚了。"没有亲友、没有白纱、没有典礼……刘墉就用这种特别的方式在大学时就完成了自己的婚礼。
　　婚后的刘墉育有一子一女，儿子刘轩已获哈佛博士学位，比儿子小十七岁的女儿则曾以优异成绩荣获布什总统奖，就读于美国哥伦比亚大学。一对儿女在各自的人生路上迈出了一步步成功的脚印，但悉数成长的岁月他们接受到的却是刘墉截然不同的两种教育模式。
　　刘墉对儿子承袭了中国传统的教育方式，告诫儿子"你必须成功，不能失败"。刘轩在两岁时就开始体验"地狱式教育"，以至于他跟自己的同学说他的老爸是黑手党。刘轩懂事以后，刘墉与儿子的关系就开始变得平等，两人常常打赌，而且他教儿子必须要守信用--输了就得掏钱……
　　面对女儿，刘墉完全采取的是西方式的教育，给予女儿更多的是鼓励。他也写了很多的书给女儿，有《做个快乐的读书人》、《成长是一种美丽的疼痛》、《靠你自己去成功》、《跨一步就成功》等等。对女儿而言，他既是严师又是慈父：小到翻阅书籍时的手势、日常用品的清洁与摆放、吃零食会长胖等等，大至人生观、世界论。在没有化妆师的时候，连女儿的化妆大多都是父亲刘墉亲手完成……
　　儿女教育一直是这个社会不变的话题，如果说到用自己独特的方式教育孩子成才的例子，"童话大王"郑渊洁可谓独树一帜。《艺术人生》的演播现场，"童话大王"来到节目中和刘墉过招对谈，期间火花不断，一场巅峰对决精彩上演……
　　妙语连珠：五十分钟的人生哲学课
　　《艺术人生》的现场从来不缺乏厚重的人物和精彩的故事，然而能够将经历讲述得如此举重若轻却又哲思漫溢的嘉宾刘墉可谓是其中典型。
　　这是一位作家，为大家带去的励志的力量；这也是一位画家，留给大家的是生活的美丽；这是一位演员，用魅力展现生命的喜怒哀乐；这也是一位演讲家，用话语点拨人生困惑；这更是一位慈善家，身体力行分享着温情和幸福。这些点点滴滴都在《艺术人生》的演播现场融化成了一场五十分钟的对谈，广大观众将在他幽默、睿智的语言中，享受到一堂宝贵的人生哲学课。
　　节目中，面对高考状元、现场观众和网友的疑问，刘墉是如何地妙语点拨？节目中他又将第一次收到一份"手写的温柔"，面对来自妻子和儿女的信，刘墉又将会收获怎样的惊喜？一切的答案尽在8月12日晚20：35中央电视台综艺频道（CCTV3）播出的《艺术人生》栏目，相信您会在掌声和喝彩声中收获属于自己的心灵财富。 ■文/徐俊杰
　　首播时间：CCTV-3 ，8月12日（周三） 20：35
　　重播时间：CCTV-3 ，8月18日（周二） 22：50 ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249891070#comment 136315393 Mon, 10 Aug 2009 07:57:50 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249891070 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249889936
我以前认识一个朋友﹐有个很奇怪的毛病﹕每次他走进一家书店﹐就会突然想要上厕所﹐而且都是要「棒赛」。我刚开始还不太相信﹐但有几次跟他出去逛街﹐发现果然是真的﹔只要走进学校附近的Barnes & Nobles (美国的联锁书店)﹐没过一会儿﹐他就会突然抱着肚子快步奔往洗手间。后来他说﹐选书店很重要的一点﹐就是先看他们的厕所干不干净。如果太脏﹐马上闪人﹗

听起来很好笑吧﹖我也这么觉得﹐直到几年之后﹐我赫然发现自己也开始有类似的问题﹗只不过我的症状不是出现在书店﹐而是在唱片行。那时候我正在波士顿当业余DJ﹐每个礼拜都要花三四个小时试听新的唱片。我发现自己每次一走进店里 (甚至刚到门口)﹐肚子就会开始隐隐作痛﹐而我则不得不立刻响应「大自然的呼唤」。
其实这种叫作nervous stomach 的症状很普偏﹔它是属于面临压力时的生理反应之一。当人类还在树上爬来爬去时﹐压力反应是求生的本能。除了心跳加快、血压升高、毛发站立之外﹐胃酸也会分泌较多。有些肠胃比较不好的人﹐就会出现反胃或是要上厕所的症状。但起初让我搞不懂的是﹐明明我朋友很爱读书﹐我也很爱听音乐﹐这些应该很relax的事情为什么反而使我们紧张呢﹖后来我读到「压力达人」Hans Selye的研究之后才明白﹕原来「兴奋」跟「紧张」是差不多的事情﹐也就是说在生理方面﹐两种情况的反应是几乎一样的﹐唯有靠大脑的解读才能分辨当下的状况。如果四周的情况让我们觉得应该开心﹐我们会感到兴奋﹔如果四周显示危机﹐我们则感到紧张。

用这套理论来进一步推想﹐有可能我和我朋友碰到喜欢的书和唱片时﹐有些因素使我们的潜意识感到压力。也许我们担心自己会错过好东西、或是怕一口气花太多钱、对挑选的过程也感到有些烦燥。我甚至有可能因为对晚上的DJ表演感到紧张﹐而把压力延伸到购买唱片的行为上。其实仔细检讨自己的生活﹐我发现有很多时候﹐一些应该让我开心的事情反而会造成压力﹕写文章、作曲、主持节目﹐甚至参加时尚派对都可能会让我紧张。那是因为我是个完美主义者﹐又很在意别人的看法 (谁不是呢﹖)﹐因此在许多事情发生之前﹐我就会开始担心无法达到内心设定的标准。问题是自己压力越大﹐就越无法行动﹐最后反而会采取一个最消极的反应﹕拖﹗

我老爸以前最常骂我的就是「拖」﹐但是他也承认自己曾经有同样的毛病﹐直到去中视当记者之后﹐才硬把这个习性扭转过来。因为跑新闻完全不能拖﹐时间限制是每个记者头上的乌云﹐那种外在的压力反而逼迫我父亲放弃他的完美个性﹐把稿子先写为重﹐修辞润饰有空再说。后来越写动作越快﹐瞬时组织能力越来越强﹐许多文章落笔便能一气呵成﹐让他开始对写作感到自在﹐而后来让他成为一名产量极高的作家。其实历代很多作家﹐从海明威到马克图文﹐都曾以记者的身份开始﹐或许这跟「反拖」的训练有很大的关系。

身为一个创意产业的工作者﹐我觉得作品的好坏永远会是一种内在的压力﹐但我也知道﹐唯一克服这种压力的方法﹐就是不停地创作﹐直到创作本身变得自在﹐直到严谨的思想能够放松﹐让即兴的趣味能够被呈现。毕竟最好的艺术﹐就是严谨准备之后的即兴发挥﹐因此只有克服了压力﹐才能有效率地做出好东西、想出好点子、以灵感应对万变。于是我近年来不停地给自己排满工作、设定deadline、跟客户签约﹐逼迫自己不得不行动起来﹐因为我开始了解﹕只有外来的压力﹐才能让我克服内在的压力﹗

至于我和朋友的「紧张肚子」﹐现在已经不再是个问题 -- 感谢Amazon和iTunes、Beatport这样的网站﹐现在坐马桶上也可以逛书店买唱片﹐也正是因为这样的选择化解了我们的压力﹐于是现在走进唱片行﹐我也老神在在了﹗

(批注：台语“棒赛”与“放屎”同音)
]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249889936#comment 136315392 Mon, 10 Aug 2009 07:38:56 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249889936 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249875461
大概因为回台体力透支，返美前突然上吐下泻。所幸儿子住得近，清晨五点把我送去急诊。化验结果，是感染了通常只有小孩会怕的「轮状病毒」。
大门钥匙交给了儿子，口袋里的钱交给了小姨子，健保卡交给了挂号处，自己交给了医院。我很能逆来顺受，心想这是老天爷逼我好好休息。加上前一夜折腾，于是猛睡，睡到隔天下午两点。中间除了护士进来量血压、测体温，医生进来摸摸肚子，倒也没人打扰，连餐点都没有。医生说得好，病毒嘛！没办法，除非高烧不退，会考虑用抗生素，否则只有等病毒自己消失。而且这时候肠胃弱，什么都不能吃，连喝运动饮料，都得掺一半的水。
所幸我一点也不饿，直到第二天下午烧退了，才觉得有些饥肠辘辘。要求了好几次，总算送来食物，小小的纸杯，里面只有黏呼呼的一点半流体，原来是米浆。「就这个？」「就这个！」护士笑笑转身：「只能喝米浆，如果喝了又泻，就连米浆也没。」
抱着那软软的纸杯，小心地用吸管慢慢吸，好像奶娃。这让我想起小时候肾脏炎，病得挺重，有一阵子也只能喝这个，相信多半是母亲喂我，但不知为什么，而今只记得父亲坐在床边，端着碗喂我的画面。大概因为他讲的故事吧，说以前穷人家生了孩子，妈妈不喂自己的娃娃，却去有钱人家当奶娘，喂别人的娃娃，自己的娃娃只有喝米浆。可见米浆虽然白白的没什么味道，却有营养。父亲还一边为我把米浆吹凉，一边指着上面薄薄的膜，说那是米油，更补，嘴角发炎，只要搽几次米油就好了。
虽然老婆隔着太平洋叫我多住几天，我还是坚持第三天下午出院。不是舍不得花钱，而是为了争取自由，把插在身上五十多个钟头的「点滴」管子拔掉。小姨子帮我办出院手续时，又来了位护士，给我好几份介绍轮状病毒的数据，说回家只能吃稀饭、海苔酱、苹果泥……，而且不能多吃，看不吐不泻了，再由去皮的鸡肉丝开始。我瞄了一眼那数据的封面，「轮状病毒」四个大字，下面印着「婴幼儿严重肠胃炎的凶手」。最下面还有一行大字「对所有的孩子都是威胁」。突然觉得自己真变成了婴幼儿，而且是很差劲的，别人都没事，只有我出毛病。
儿子要为我煮稀饭，我说不必，护士讲只要拿干饭加水煮一下就成稀饭，老爸再笨，这点还是会的。正好冰箱里放了两盒叫外卖剩下的米饭，于是通通倒进锅子，又加了些水，放上炉子。果然才一会儿，好多饭粒就上上下下游泳，成为稀饭的样子。忙不迭地盛出来，再打开酱瓜和海苔酱，吃了病后的第一顿大餐。
只是可能米饭放在冰箱太久，有点硬，还结成块，加上煮得不够，所以稀饭不黏，有些「开水泡饭」的意思。使我想起读初中夜间部的时候，回家已是深夜，常常肚子饿，就从锅里舀两勺白饭，泡冷开水。
那时候家里因为失火烧成平地，只在废墟边上搭了间草房。深夜，外面一片漆黑，有流萤飞，蛩声细，和火场余烬的焦炭味，夹在清寒的晚风中。一颗颗饭粒，随着凉水滑入胸腹间，有一种鲠鲠又洒脱的孤危感。
前一日学乖了，第二天我先去快餐店买了三碗白饭，热腾腾地拿回家倒进水里煮，而且站在旁边用筷子不断搅，还把成块的一一夹开。刚煮好的饭容易烂，没多久就起了泡，咕噜咕噜，泡泡愈冒愈大，冷不防地溢出锅子从四面流下，跟着火就熄了，我赶快把瓦斯关掉，炉头上还是留下好多焦黑的印子。
这稀饭不错，够软，唯一的缺点是我加太多水，为了吃实在些，只好往锅底捞稠的。端上一大碗白稀饭，颇有些成就感。儿子早晨送来肉松，是他去特别店买的，我拿起罐子细看，居然印着「婴幼儿专用」，不知道这小子是体贴还是讽刺。我倒了尖尖一堆肉松在稀饭上，急着下嘴，立刻被呛得猛咳，因为吸气的时候，把细如粉末的肉松吸进了气管。
一边咳，一边用筷子把肉松压进稀饭，再搅拌成肉粥。突然懂了，为什么父亲总坚持先把肉松搅匀，才交给我。还一直叮嘱我慢慢吃。他也帮我吹，吹得眼镜上一层雾，又摘下眼镜吹。父亲还教我用筷子由碗的四周拨稀饭，说那里因为接近碗边，凉得快，有时候我还是等不及，他则会再拿来两个大碗，把稀饭先倒进一个碗，再来回地跟另一个碗互相倾倒。没几下，就凉多了。
可不是吗？我自己煮的这碗稀饭也够烧的。第一口已经把我烫到，但是当我改由四周拨，就都能入口了。上面拌的肉松吃完，我又倒了好多肉松下去。这种「大手笔」，也是小时候被父亲惯坏的，那时候母亲常骂，哪儿是吃稀饭配肉松，根本是吃肉松配稀饭。最记得父亲生病，母亲日夜陪在医院的那段日子。有一天表弟来家，姥姥煮了稀饭，她给我肉松，只一点点，远不如给表弟的多。我当时很「吃惊」，甚至委屈得用注音符号写了封信去医院告状。更令我吃惊的是父母居然都没反应，即使后来我当面抱怨好几次，他们也只是点点头。
吃了一整锅白稀饭和一整罐肉松，肠胃居然没出毛病。第三天，我的胆子更大了，先去买了两碗白饭和一盒生的牛肉丝。而且为了快，我找出压力锅，把材料全倒进去，添水、加些生姜和盐，放上火煮。压力锅有保险装置，无需守在旁边，所以我径自去书房工作。没多久就听见咻咻喷气的声音，我知道是锅盖上的小口在往外泄压，只是那声音愈来愈怪，还有点啪拉啪拉的感觉。想起以前压力锅爆炸的新闻，赶紧跑进厨房。才进去就差点滑一跤，地上一大片，黏黏的，我的稀饭居然喷得到处都是。
一番忙乱之后，我这辈子做的第一碗「牛肉粥」上桌了，十分滚烫黏稠、而且大有「闻香下马」的境界。牛肉丝，不错！一点也不老。姜，虽然切的时候已经因为摆太久，像是削竹片，反而更带劲。我的嘴又被狠狠烫了一下，想到爸爸的方法，改为从旁边拨。不知为什么又觉得该拿个勺，从粥的表面，一点一点刮。
果然，一次刮一点点，滚烫的粥也不烫了。我有些自诩，可是又觉得似乎见过别人用勺子刮的画面。我一边刮一边想，突然回到了九岁的童年，回到父亲的病床前。医院为直肠癌手术不久的父亲送餐，只一碗，像这样的瘦肉稀饭，我居然急着跑到床边要吃。母亲骂：「那是你爹的！」父亲对她挥挥手，反敎我爬上床，跟他并排坐着，又怕我摔下去，一手搂着我，一手喂我吃。肉粥很烫，医院里没有两个大碗可以用来减温。父亲就用勺子，一点一点在稀饭的表面刮。那瘦得像柴的手直抖，但是只要把勺子落在稀饭上就不抖了，非但不抖，还像抚摸般，很细腻、很轻柔地，一圈一圈刮，每次只刮薄薄一层，再吹吹，放进我嘴里。
现在我正这么做。但是飞回了五十年前，我的手成为父亲临终前两个月的手。我的眼镜飞得更遥远，成为父亲为我吹粥时的眼镜，蒸气氤氲，镜片罩上一层雾。我像父亲当年一样，摘下眼镜，只是不见清晰，反而模糊。一个年已花甲的老孩子，居然从这碗粥，想到五十七年前抱养我的父亲，我的眼泪止不住地淌，淌在父亲的粥里……… ]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249875461#comment 144704000 Mon, 10 Aug 2009 03:37:41 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1249875461 http://622008592.qzone.qq.com/blog/1248075221 Google Maps 与世界分享：刘轩 台北最爱的地方
时尚DJ、畅销作家　刘轩　向您分享台北，推荐台北。
在Google Maps 刘轩最爱的15个地方：
http://maps.google.com/maps/ms?msa=0&msid=113112176943384898052.00046b6d9de838a5e422f&ct=onebox&cd=20&cad=docsearch,cid:18241726398420737634


刘轩 台北最爱的地方
跟着时尚DJ及知名作家刘轩的脚步，探索台北他最推荐的夜生活好去处，和他最爱的地方。
http://www.youtube.com/watch?v=e9bYpEJUZ4I&feature=email
]]> http://622008592.qzone.qq.com/blog/1248075221#comment 144704001 Mon, 20 Jul 2009 07:33:41 GMT http://622008592.qzone.qq.com/blog/1248075221