http://736714430.qzone.qq.com Fri, 27 Nov 2009 15:10:12 GMT Qzone zh-cn Copyright (C), 2005-2008, Tencent Tech. Co., Ltd. Fri, 27 Nov 2009 11:50:25 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1259322625 ♂冯雁军
在北京短暂停留的这天下午，闲得无聊，便漫无目的“扫街”。
无意间，在路边发现一个其貌不扬的橱窗，里面镶嵌着“798”三个血红大字。嗬，这不是曾名噪一时的艺术街区么？心仪甚久！于是，不假思索踅了进去。
街道有些陈旧，散落着稀稀拉拉的枯叶，行人来来往往。路北是一幢幢高耸入云的住宅，南侧是临时拦起来的建筑围墙，贴满了“牛皮癣”小广告。从影视画展，到招工招生，从房屋出租，到各种策划，看上去虽令人眼花缭乱，却充满了煽情般的吸引力。
进去约百来米，就是一片陈旧破烂、高低错落的平房区——一个被完整保留下来的废弃工业厂区，除了部分被拆除搬走的机器设备之外，几乎完整地保留着上世纪50年代的建筑原貌，单是从它们的外表，就可窥见那个“火红年代”辉煌岁月。直刺云霄的大烟囱，宽敞明亮的大厂房，气势雄伟的大雕塑，斑斓悦目的大标语，一下子把我的思绪回放了几十年。“上湾0751”号蒸汽机车静静地停在“751”的终点站，两条原本铮亮的铁轨锈迹斑驳，昂然伸向远方，煤场上堆着小山似的煤堆，一把铁铲斜插在上面，像是等待劳动歇息的主人归来。“3818”库房的大门虽然紧闭，但乍看与之格格不入的“尚视设计”招牌却夺入眼球。一个大厂房的门前，矗立着一尊巨大的铁雕“工兵”，两只大手高擎“红宝书”《毛泽东选集》。那只“红星照我去战斗”的白瓷茶缸，足足高出一个人头。在这几十万平方米的偌大厂区里徜徉，犹如检阅一个世纪的中国近现代工业文明史。我忽然想起，德国在战后新的工业革命来临时，在举世闻名的鲁尔工业区，刻意完整保留了一部分工业厂房，以此向后代展示那个时代的工业文明史。不知道“798”是对鲁尔的模仿，还是某种意念上的殊途而归？
鲁尔保留的那个工业文明区我是到过的，但“798”不是纯粹的保留工业文明，凝固那段辉煌的历史，而是在原汁原味保留其工业风貌和街区肌理的同时，在建筑尺度和时空间隙里注入了更新、更奇、更美的时尚元素与艺术细胞。
最先映入眼帘的，是一个名叫“游吟”的男孩在地摊前弹唱吉它。他旁若无人地反骑在近乎破烂的电动车后坐上，因为戴着太大的墨镜，我不能看清他的面容，但我想它心中的生活欲望一定在激情燃烧，否则他弹不出如此动人心弦的音符。几十张自己录制的外表有些粗糙的CD上，醒目地印着“原创珍藏”。我想，在盗版猖獗和假唱风行的当今社会，这唱，这蝶是名符其实的原创，值得欣赏，值得珍藏。可是，知音在何方？有些红得发紫的歌星，想当年在酒吧，在夜总会，她们的歌也不那么叫座，只是后来被包装成名了才行情疯涨。据说，梵·高的画现在卖到上百万美元一幅，可是，有多少人知道，他当年穷得连房租都付不起。
一道涂料脱落的墙壁上，盖着一个有点儿像萝卜头刻的血红印章，上书“天工开悟”，下面是一行小得不能再小非得近看细看的广告语：“——艺术，——设计，一群知识分子、艺术设计师和理论家”。这是名符其实的！单是看看它们打出的广告招牌就略知一二。如：706，北二街，文化快印，红房子另类空间，无端的现实，承接坊，地上的五星，倒立魔方，再不相爱就老了，宝宝和狗狗的故事，思想手设计，三层当代，指月滩，三度半，这里工作室，有氧接触，有时间，油和米，等等。这绝然不是玩文字游戏，而是艺术灵感的生机勃发。
满目涂鸦的灰砖墙前，一群妙龄男女面壁而思。这让我想起当年在卢浮宫“蒙娜丽莎”画像前的情景。仔细端摩，那满墙的涂画，看似漫不经心，其实是艺术家们心灵碰撞后的惊世之作。
一座老房子的外墙，好事者用废弃的自来水塑料管道进行装饰，那效果绝不亚于法国蓬皮杜文化艺术中心的创意。还有一座房子的墙壁，则是用包装箱的废木条钉成。有间小店面的门口，堆着一堆乱石子，细看才发现是另类雕刻的所在。还有那比例失调的，与屋檐比肩的荒旦雕像，天女散花般的另类艺术，不可思议的装饰与点缀，俯首即拾。而在一间间破旧的厂房车间里面，却陈列着一件件货真价实的艺术珍藏。
这里的一切，与其说是一个历史时期工业文明的见证，还不如说一种灵感勃发的艺术栖息地。“798”，不只是一般意义上的工业文明承载时尚的艺术街区，更是一片激发生活热情的沃土，燃烧生命的圣地。
一个人，只要有存在的意念，再无味的生活也会激情奔放；只要有创造的欲望，再枯竭的心房也会灵泉如涌；只要热爱活着，再平淡的生命也会幸福如花。
只要活着，我们就能用平淡重燃生活的激情！

链接：
“798”也称华北无线电零部件厂，位于北京市东郊。上世纪50年代由前民主德国的55位专家采用当时世界最先进的建筑工艺和设计理念设计建造。这种带有包豪斯建筑理念的厂房建筑设计群，目前仅在中、德、美等国家有极少量存留，堪称工业发展史上的文物。工厂用数字代号作为厂名，是因为它们是军工保密厂。
从2001年开始，来自北京周边和北京以外的艺术家开始集聚“798”厂，他们以艺术家独有的眼光发现了此处对从事艺术工作的独特优势。他们充分利用原有厂房的风格，稍作装修和修饰，一变而成为富有特色的艺术展示和创作空间。现已成为北京都市文化的新地标。
“798”也指代这一艺术区引申出的一种文化概念，以及LOFT这种时尚的居住与工作方式。



]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1259322625#comment 134218240 Fri, 27 Nov 2009 11:50:25 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1259322625 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1258297058 ○冯雁军
上世纪20年代初，欧洲兴起了一股“泰戈尔热”，从1921年开始，泰戈尔的行踪开始广泛受到国人的关注，他的作品也越来越多地出现在中国的报纸杂志上，他的思想和人格开始被研究。徐志摩、冰心是泰戈尔诗歌的早期崇拜者之一，郑振铎、沈雁冰（茅盾）、张闻天、冯友兰、胡愈之是泰戈尔的早期介绍者。
在徐志摩等人的张罗下，1924年4、5月间，泰戈尔对中国进行了访问。最先访问的城市是沪、宁、杭。
4月12日上午，泰戈尔一行如约乘热田丸号来到上海，徐志摩、瞿菊农等人早已在汇山码头等候。当船上人影隐约可见时，徐志摩突然激动地大叫起来，“看，那不是吗？那个戴红帽，有银白色胡子的那个！”码头上的人们也跟着激动起来，纷纷向这个心仪的哲人行礼，印度人则站成一排，合唱着一首欢迎的歌。当看见岸上欢迎的人群时，诗人微微欠身俯头合掌还礼。
在甲板上接受记者采访后，文学研究会的代表请他拍张照片作为登上中国的纪念，他微笑着从椅子上站起来，要把脖子上的花环拿下来，但几个印度人阻止了，泰戈尔笑着说：“这样我就是一个新娘子了。”一句话把大家逗得直乐。
15、16两日，泰戈尔一行在有关人士陪同下畅游西湖的各大名胜古迹。当听说灵隐寺飞来峰的传说时，他深有感触地说：“我想这两个大师初来的时候，见到这样的湖山，也感到自然界是到处一样，他们的本意不是来赏玩湖山，是传导相互的爱，因此，印度文化有很多到中国了，如同中国几个大师到印度去。”
经人介绍，60多岁的泰戈尔与长他十多岁的著名诗人陈三立见了面，两人合拍了一张照片后，泰戈尔希望得到陈三立的诗作纪念。陈三立很是谦虚，连连说“不敢当，不敢当”，泰戈尔始终没有得到他的诗。
18日回到上海，上海文学研究会等各界名流请泰戈尔演讲，事先已准备好演讲稿，徐志摩做了译文，可演说时泰戈尔却变成了即席而讲，于听众来说更生动，更自然，更能表现出诗人的灵性，不过这给徐志摩带来不小的困难，让他忙得不亦乐乎。晚上，泰戈尔去逛四马路的有正书局参观，他被展出的中国美术作品所深深吸引，买了十几种，后来买了许多书，无法手提拿去，书局没有因为大师的到来而破例赠书，只是送他一个大书箱而已。
20日，泰戈尔一行来到南京，并准备下午到东南大学演讲。
在一处名叫“梅庵”的充满鸟语花香的地方，老人独自缓步走上小亭去默坐，不让任何人陪同。半小时后，诗人来到学生中间，几个胆大的学生问他有趣的问题。他说：“我很不愿意有人把我当作一位有名的人物看待，抬我到台上去作公众的演讲。我喜欢像现在一样，同你们这般可爱少年混在一起，随便问，随便答，这样更有趣味。”他与学生们聊得十分投机，东南大学负责接待的和泰戈尔的随行人员催了一次又一次，可泰戈尔就是不愿意离开这群可爱的学生，最后他有点不耐烦了：“我喜欢同少年人说话，你们为什么硬要我同少年人分开？”
演讲快要结束时，有人从楼上向下散发反对泰戈尔的传单，并引起不小骚动。然而，这并没有影响诗人的行程，第二天，泰戈尔一行离开南京沿津浦线北上继续访问其它城市。
]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1258297058#comment 134218240 Sun, 15 Nov 2009 14:57:38 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1258297058 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662151 ○冯雁军
1917年，吴昌硕的继配夫人施氏在上海不幸去世，他于是委托老朋友陈先生为其操办丧事。处理结束后，将棂柩运回施的江西老家安葬。
回到上海，陈先生给了吴昌硕一份“奠仪”清单。吴说：“我不是交待你们的，不要收任何人奠仪的呀。”陈先生有些为难地回道：“都是些实在回不了的。”吴昌硕老大点不高兴。打开清单一看，他的眼圈渐渐红了。原来，这些所谓的奠仪，只是区区一元两元，三四元，至多也就七八元。长长的一串名单上，全是几乎没有什么交往，而且从来没有跟他求过字画的亲戚朋友，左邻右舍，实乃平头百姓。仔细找遍，却没有发现一个过去曾向他索要过字画的达官显贵。按照当时的惯例，退奠仪要写“谢唁帖”。但吴昌硕没有到街上去买“谢唁帖”，而是着人去买了最好的纸墨。然后照着名单，一一用工楷书写“谢唁帖”。写好还不算，他还亲自登门，分别送到人家手上。在当时，吴昌硕可是名满天下的大师级书画家，而工楷又是他的精品。因而，凡是得到 “谢唁帖”的人，无不奔走相告。
这事社会上传开以后，好多人后悔当初没有送上一份奠仪，于是纷纷向陈先生打听，问能不能再补上一份。陈先生有些为难，便向吴昌硕如实相告。吴昌硕淡然一笑，说：“告诉他们这次就不必事后补了，等我死了以后一起送吧。”

1987年，有所大二的学生成立了一个《新星》文学社，几个不知天高地厚的文学青年觉得该请名人给社团题字，研究的结果是请孙犁。
因为无知，当头的毛头小子H并不懂得请名人题字起码的规距——没有预约，更没有准备一笔润笔费，写字的笔墨纸张，径直就闯到孙犁的住处，冒失敲门。
出来开门的正是孙犁本人。听说来意之后，孙犁将他让进光线很暗的书房，并安顿其坐下，然后着手准备笔墨纸砚。
孙犁好不容易从书橱里找出一张写过字的宣纸，从抬头的边上裁下约10公分宽的一个小条儿，再仔细地从中间一分为二，这才在两张纸条上分别写下“新星”两个字。因为年事已高，孙犁写字时手抖得厉害。毛头小子H又惭愧又后悔，在一边如坐针毡，最终还是说出了歉意。孙犁却慈祥地微微一笑：“没关系，你们还是孩子。”
字写好后，孙犁将字条放在书桌的玻璃台板上阴干，这才仔细地托在手上递给毛头小子H：“我现在手抖得厉害，字已经写不好了。这两幅你拿回去自己选，看哪个合适就用哪个吧。”在送他出门的时候还特意嘱咐：“我身体不好，已很长时间不跟外面联系了，你们是孩子，对文学又这么热爱，我很愿意支持。但这件事，你们就不要对外人提了。”

吴昌硕和孙犁是公认的大师，但他们在功成名就之后，仍然把自己当普通人，我行我素地在生活中坚守平凡做人的人格底线。因为平凡，所以不朽！因为不朽，他们浑身弥漫着也许只有大师才有的那种烟雨江南般淡淡的韵味。

]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662151#comment 134218240 Sun, 08 Nov 2009 06:35:51 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662151 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662128 冯雁军
当我站在布拉格街头的时候，我简直不敢相信自己的眼睛，难道这是在布拉格？
我在的这个位置，是从老城广场到查理桥必需经过的一条历史名街——皇帝街。顺着坡路走下去，长长的街道弯弯曲曲，沿街两侧摆满了各色摊点和小店，酒吧、咖啡馆、小饭店、小旅店、小食品店，之所以谓之小，是因为它实在是太小，门面大的有七八米宽，最小只有五六个平方米。别看它们小，却一个个是有滋有味，里面经营的全是本地的土特产，像提线木偶、草编人物、民间土布、玻璃器具，应有尽有。别看它小得让人透不过气来，却是布拉格人气最旺，也最受市民喜欢的去处。
沃夏克、卡夫卡是走过这条街的，昆德拉、歌德是走过这条街的。歌德说，“布拉格是世界上最美丽的城市。”看来不假，因为歌德当年看到的，我现在都看到了。
布拉格有点像罗马，整个城市也是分布在7个小山头上。我站在王宫的阳台上望过去，展现眼前的那些屋顶，几乎都是一种色彩——朱红。它使用是一种叫做石榴石的矿物质颜料，沉静而又鲜明；而墙体则大多是一种象牙的黄色。在哈布斯堡王朝时代，这是一种最高贵的色彩，官府因此致力于向民间普及。这种做派，跟古代中国皇帝的想法正好相反。武则天是喜欢黄色的，但只允许她一人享用，以致从她以后这黄色成了黄帝的专用色，也因为这个缘故，黄色成为中国历史上宫廷的特别象征，及至演绎为皇家建筑的一个特色。布拉格不是这样，古代的宫廷与平民百姓是同一种色彩，因而，现在的整个城市都是红顶黄墙，它们与绿树连成一片。而那百余座风格各异的大大小小的教堂和千奇百怪的古城堡则错落其间。我当时就想，也许，这是在世界上任何一个地方都不会见到的景观。它不仅仅体现的是一种民主精神，更折射出一个民族与国家开放和包容的姿态。这种美，不单是美在它的浩瀚气势与瑰丽景色，更在于它的美能经得起历史的反复推敲。
我仔细地往下看。从任何一条街道往前走，几乎没有两幢建筑式样是相同的。它们无一不具有某种个性，就像是个性很强的女人，一个个目中无人的样子，她们站立在街头，尽情地展示着自己。从这里，波西米亚人不尚重复的个性被发挥得淋漓尽致。
当然，布拉格城市美的真正意义还在于它所展现的文化意义。你无法相信，自中世纪以来，罗马式、哥特式、巴洛克式等历史上各个不同时期的作品都几乎完整地保留着，它们不是简单的叠加或复盖，而是互相尊重地沉淀。哥德当年看到的，我现在一样都看到了。据说，卡夫卡知道这每座不知名老屋里的故事，现在，作家不在了，可那些承载无数故事的老屋却依然故我。随便坐在哪个老屋里喝杯茶，门前突然晃过的身影，你会想到那会不会是卡夫卡？这绝不是你脑子有问题，“当年他就是这个样子的。”老屋的邻居这样告诉我。
走在这些老街上，你会感到很踏实，因为我们的每一个脚印，都是叠加在中世纪老人的脚印上面的，多少代人用脚掌把它们才雕成今天的模样，细看上去，它像是一张张面孔，有的含混不清，有的深深刻着一道道裂痕，有的则是凄苦的笑。
街道两边的老屋都很小，但都有着一个不大的院子，里面还有小巧的罗马式环廊，精致地环绕在屋子的四周。要是当午时分，阳光直泻而下，那情景就是卡夫卡所描述的——“阳光的痰盂”。
布拉格人天性热爱个人的生活，他们专注于传统，更专注于家庭。当然，他们也有着与生俱来的嗜好，那就是爱啤酒如命，这跟法国人喜欢葡萄酒差不多吧，每个人一年平均要喝掉150公升啤酒，跟慕尼黑人不相上下。同时，布拉格人对音乐的钟爱丝毫也不比维也纳人逊色，即使在被敌人占领的年代，人们一样会去听音乐会，一样会精心装扮自己，并不因为苏联的坦克开了进来而放弃自己的嗜爱。
当我知道这些的时候，才忽然明白起来，一个钟爱历史、一个崇尚文化的民族，它的民众，会把建筑上的艺术捣毁吗？怪不得，破旧立新的红色运动没有让古老的建筑有丝毫的损坏。在战争的硝烟消散未尽的时候，布拉格人就开始从瓦砾中清理自己的城市，把它们一座座从岁月的污垢中拯救出来，同时又将具有现代科技含量的生活硬件注入进去。人们在恢复这些地面上的最大古物时，还精心保护了每一个有重要价值的细节。正是这种精神，那些普普通通的市民，谁都为自己曾为保留过世界遗产出过一份力而自豪。因为自豪，人们把这些印成资料、画册、图片，赠送给远道而来的游人。
就是这条仄窄又拥齐不堪的小街，十几年前有个闻名全球的地产大佬想动过它的脑筋，进行改造，将小石块铺的路面改成平整的柏油路，商店也一律扩宽重建。可居民在投票表决时，把这个方案给否定了——保持皇帝街的历史面貌。
在这里，我终于发现了布拉格的秘密——“小心翼翼地修善城市”，一切为了未来，全力呵护文化财富，用心珍惜历史遗产。


]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662128#comment 134218240 Sun, 08 Nov 2009 06:35:28 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662128 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662093 冯雁军
在唐代，洞庭湖君山所产的“君山银针”就已很出名了，相传是文成公主陪嫁西藏的物品。有一次，五代后唐庄宗李嗣源第一次喝君山银针，见茶杯上升腾起团团白雾，渐渐地，白雾里幻化出一只白鹤，朝他点了三下头后，旋即飞向天空。当皇帝再细看杯中的茶叶时，但见根根竖立，就像是破土而出的嫩芽儿，一会儿又缓缓沉下，三浮两沉的，煞是好看，李源嗣惊疑不已，忙向近侍请教。侍臣说，这是君山白鹤泉（即柳毅井）水，泡黄翎毛（银针茶）的缘故。白鹤自水中来，飞向青天去，表示对万岁爷福与天齐；翎毛竖起，是对万岁爷的敬仰；黄翎缓坠，是对万岁爷的臣服，恭喜万岁爷！这实际上是把好话说尽了，理所当然是庄宗由此喜欢上了君山银针。侍臣看是讨好皇上，实质是用皇帝做了一回无偿的模特，为君山茶作推广宣传。古代没有广告，一句话能让皇帝动容，传开去就是最好的广告。
康熙也是特别爱茶的一个皇帝。相传产于太湖之滨峰石壁隙中的碧螺春，叶是嫩绿色的，卷曲如螺形，茶香幽幽，飘忽不散，时浓时淡，似有若无。当地人称之为“吓煞人香”。康熙南巡时喝了这种茶后，大为惬意，但觉得这么好的茶却用了一个粗俗的名字，有点大煞风景，想要给它起个名字。他一边品茶，一边思考，很快就从过去读过的许多茶诗中得到启发，为它起了个“碧螺春”的名字。碧者，绿色也，茶叶是绿色的，茶汤亦是绿色的；螺者，螺旋也，茶叶卷着螺形；春，是指春茶。可以说，这名字既贴切，又典雅，更富有诗意。此后，碧螺春就成了贡茶，每年要采制相当数量进贡朝廷。这样一来，光靠野生茶树无法满足，人工栽培应运而生，产量也随之大增，从此名声鹊起，成为传世百年的名茶。
乾隆皇帝也许是从小受了父亲的影响，对品茶极为讲究，除了研制出一套品茶的工具，在喝茶时更有种种特别的要求。首先是要求水好，无论是烹茶还是沏茶都要求水好。所谓水好，乾隆的理论是水以轻为贵。他为此特制了一个银斗，进行称重比较，结果是北京的玉泉水每斗重一两，承德避暑山庄的伊公河水也是一两，济南珍珠泉水重一两二厘，镇江金山泉重一两三厘，无锡惠山泉和杭州虎跑泉都是一两四厘。因此，定京师的玉泉水为第一，并亲撰《玉泉山天下第一泉记》。及至后来，他饮茶是非玉泉不用，出巡的时候，也要载水同行。但由于路途遥远，时间一长，泉水也会变质，于是又研制出“以水洗水”的办法。就是将玉泉水贮存于一个有刻度的大容器里，再注入别的新鲜水搅匀，待其沉淀后，上层即是比重轻的玉泉水，倒出先前注入玉泉水的同等容量之水，即为洗过的玉泉水了。这样，就保证乾隆出巡时仍可用上玉泉水。

]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662093#comment 134218240 Sun, 08 Nov 2009 06:34:53 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1257662093 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255490261

2009/10/14 | 作者：馮雁軍 | 點閱次數：5 | 推薦朋友 | 新聞評分 | 環保列印


前幾天整理舊物，發現一封父親生前寫給我的信。第一次去北京，難抑興奮之情，連夜給他寫了封長信，第二天到郵局特意寄了掛號。誰知，到家被他狠狠罵了一頓，說我花錢大方，後來還寫了一封三頁的長信給我。那發黃的信，如今讀來仍醍醐灌頂，也令我深深的思念起父親。

信寫在小戲手稿的背面。父親生前是小有名氣的小說家、劇作家，平時用紙，除非最後定稿，一般是用草稿紙的背面。為了節省紙張，他的字總是寫得很小很小。他平時點點滴滴的創作靈感，喜歡隨手寫在廢稿紙的背面，有時是幾個詞或一句話，有時是毫無關聯的人名或句子，所以父親辦公桌上再小再髒再縐巴巴的紙片，都不能亂扔掉。

其實，我家最不缺的就是紙。父親是國家職業編劇，紙任他怎麼創作也用不完。但他領回來的新稿紙總擱在高高的櫃頂上，誰也不准動。我們的課外作業本，都是他用創作的草稿紙反面訂成，為了省兩顆訂書針，都是母親用線裝訂。於是，家裡就有了各種各樣的線裝本。像記載日常支出的流水賬本，社員經濟往來手冊，父親發表的作品剪貼本，我們兄弟四人的作業本。這些巴掌大小的本子用完了，也不能亂扔，陰雨天還要用它來引火做飯。後來，我們私下就把它稱之為「父親紙」，有點兒調侃父親吝嗇的意思。

據說，豐子愷也有使用廢紙的習慣。那些作畫廢棄的宣紙邊角被老先生收集起來，裁成小紙片。這種小紙片在豐家被稱為「外公紙」。

書桌上有了一滴墨漬，只要取片小宣紙來一擦，便擦掉了。作畫時，當著色的毛筆筆端水分過多時，只要往小宣紙片上輕輕一捺，水就被吸去了……。

豐子愷還經常把這些小宣紙片帶在身邊。餐桌上，不僅用它來擦嘴，還擦掛著鼻涕的外孫、外孫女，或者給他們在用餐時抹桌子擦碗筷揩手用。孩子們習慣了，以為這是外公專用的。有時外出，豐子愷還沒來得及把紙取出來，孩子們就嚷著，「外公，紙
！」漸漸地，就變成了「外公紙。」

父親紙也好，外公紙也罷，承載的不單是老一輩的節儉精神或天倫之樂，更是他們身上特有的淡淡文人韻味。

]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255490261#comment 134218240 Wed, 14 Oct 2009 03:17:41 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255490261 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316777 摄影与书法
——《影醉坝上》之九语丝七则
冯雁军

从众与趋同
当我气嚅吁吁爬上喇嘛山顶，被上百台照相机一字排开的场面所震撼时，导游轻描淡写地告诉我：“今天人少啊，夏天最多时有一千多人哩！”
听到这话，可以用一个字来描述我当时的心情：“晕！”
从北京到坝上，最快捷的交通工具也要一天时间。然后，凌晨4点从最近的军马场出发，到山顶也得1小时，而且要徙步2公里，体力消耗自不用说。那么，从全国各地来到坝上的人，大清早来看风景也好，拍日出也好，实在有点令人不可思议。客观地说，在这个地方看风景和拍日出，绝对不能与泰山、黄山相提并论，因为这个景点太平淡了。
那么，为什么每天还有这么多的人从四面八方蜂踊而至呢？我想，最重要的一个因素，就是从众与趋同心理！
试想，成百上千台相机，在同一地点、同一角度、同一时间，拍同一题材的内容，能出好作品？在数码相机普及与网络即时传播的今天，这种趋同与从众的结果，只能是提高制造垃圾的概率。
避免从众与趋同的最好方法是，走自己的路，别跟在别人屁股后面人云亦云！

大相机小相机
影友碰到一起，一个不可回避的话题是摄影器材，相互比谁的价格高、像素高、画质好、牌子好。
其实，无论什么品牌的相机，其基本功能都是为了拍照片。好照片、差照片与相机质量有一定关系，但并不是绝对的。问题是你拍的照片准备做什么用？是自个儿欣赏，还是上传到网络，是准备投稿发表，还是商业方面的用途。如果弄清了这样的关系，依照片子的最终用途选相机，也许会轻松许多。
在旅游摄影中，也有专门扛十分笨重的大画幅相机的，也有用小胶片机的。其实，这都无可厚非。这种追求是的一种过程，不在于是什么样的结果，过程快乐，才是最大的快乐。拍出什么样的片子，与过程无关！
那一年，五星红旗在世界屋脊升起的照片就是运动员用手机拍的！

摄影与书法
当数码相机全面普及，手机可以拍照，人人可以拍照时，同题摄影无可避免。
同题摄影如何出彩？我想，路子有许多条，但最重要的是要拍出自己的个性，把个人因素放大到极致。
这次在坝上采风十天，回来看片子，同样角度的片子不知被各种报刊登载了多少次。于是，连整理的兴趣都提不起来。好在我当时意识到这样的问题，那就是当别人拍风景的时候，我把相机转过来对准了那些疯狂拍风景的人。回来将这些片整理出来一看，原来，拍风景的人比被拍的风景更出彩！
时下的摄影，与汉字书法差不多。中国人个个会写汉字，但成为书法家的只是凤毛麟角。如果想从会摄影，到成为摄影家，那还得下一番苦功夫才行！

仇富与坚守
在坝上采风的十天里，好多次碰到给钱当牧民，被拒绝摆拍的事情。这令远道而来的影友感到困惑。
一种情形是给钱不要，还有一种情形是天价要钱。前者觉得不理解，这有什么好拍的，我虽不富裕，但不差钱！后者是物所不值，我给你摆拍得大奖，你当然得出高价给你摆拍。
不差钱与开天价，折射了当地人仇富与坚守的心理。
以军马场为例，在小镇上林林总的宾馆、酒店等各种服务业中，完全由当地人投资的据说只有“坝上老高”这一家规模并算大的酒店，其它都是从赤峰、围场来的人经营。而当地人只能做些给马、牛、羊啊之类拍照片挣些血汗钱。祖上的资源被别人赚大钱，自己被剥削了，他们能不愤怒吗？
坚守者，在他们看来，自己过惯了平淡的生活，不需要外来人来干扰我。
其实，这种地缘的文化侵略，在其它地方也时有发生，只是还没有引起人足够的重视而已。
网络普及的结果，必然是文化趋同。文化趋同的危险在于，地域文化个性的泯灭！


哭泣的风景
在坝上行车，要是没有当地人带路，或者说经常进坝的老司机，陌生人开车进坝十有八九会迷路。
另一方面，坝上的道路除了数得过来的一两条干道以处，其它所谓的路根本不能称之为路。因为，这些路是车轮从牧场上面不断压出来的车痕而已。
在这样的路上行走，既没有鲁迅笔下的“路”那样有哲理，也没有艾青诗歌里的“路”富有诗意，只觉得心里是打翻的五味瓶——十年后，人们还能看到照片里的风景吗？我这样反问自己。
在金山岭长城，破损的情况之严重，是出乎所有人想象的。因为战火兵燹破坏，年代久远失修，应是正常现象。
然而，仔细研究发现，现今人为因素是主要的。
照明的泛光灯大都只剩下灯座，垃圾桶几乎被砸烂，有的地方城墙变成豁口，砖头却了无踪影；有的地方则是旧痕新伤，老城砖满目皆是。
人祸猛于虎！景区需要开发，但应当杜绝人为的极大破坏！


开发与环保
在红山军马场，我们刚下车的地方，白色的垃圾满目翻飞，令人震撼！
现在，到坝上的摄影旅游的人越来越多，然而，给景区带来的白色污染也越来越严重。
毫无疑问，开发旅游资源可以给经济欠发达地区带来可观的经济效益。然而，这样的效益在某种程度上又是以牺牲环境恶化为代价的。这样的结果，不要说会央及子孙了，可能连我们这代人自己也在劫难逃！
现在，像坝上这样处于初期开发的景区景点还不少，如果不立马引起重视并付之行动，使开发与环保并重，其后果不可设想！眼前利益再大再好，应当坚守这样的底线——任何旅游开发都不能以牺牲环境为代价！

陡步看长城
在金山岭长城，土生土长的摄影家段久军给我说起这样一件事。
他带过一个日本人的旅游团队，都是些上了年纪的人，他们千里迢迢从日本过来，什么也不带，连相机也没有，晚上住在他家里，白天就让段久军带着他在长城上陡步行走。长城上面的路非常地难走，加之他们年纪又老大不小的，可没有一个人掉队。就这样走了几个来回，走到实在无路可走的地方才回头。
段久军不懈，问他们为什么样要这样走，连张纪念的照片也不拍？
其中一个人回答：“我们想找在长城上行走的感觉！”
从他们近半个月的脸上表情可以看得出来，这些人在长城上吃苦不小，但他们是快乐的！
艰难而快乐地行走！也许，日本友人要的就是这样的结果？
]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316777#comment 134218240 Mon, 12 Oct 2009 03:06:17 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316777 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316645 ——影醉坝上之八
坝上
“坝上”是一地理名词,特指由草原陡然升高而形成的地带,又因气候和植被的原因形成的草甸式草原。现泛指张家口以北100公里处到承德以北100公里处,统称为坝上地区.
　　坝上草原地处河北省西北部，内蒙古高原南缘(俗称“坝上”)。这里平均海拔1400到1600米，夏季气候凉爽，境内生态系统完善的中都草原是锡林郭勒大草原的组成部分和精华，依托蓝天白云、绿草如茵、树木森然的自然景观，是天然的避暑胜地和旅游观光的好去处。这里也是农耕文化和畜牧文化的融汇地，1307年建立的元中都与大都(北京)、上都(蓝旗)齐名，元代中都遗址曾被列入全国十大考古新发现蛤蟆坝。

木兰围场
木兰围场——承德皇家猎苑，位于河北省东北部，与内蒙古草原接壤；这里自古以来就是一处水草丰美、禽兽繁衍的草原。“千里松林”曾是辽帝狩猎之地，“木兰围场”又是清代皇帝举行“木兰秋狝”之所。公元1681年清帝康熙为锻炼军队，在这里开辟了一万多平方公里的狩猎场。每年秋季，这里都举行一次军事色彩浓厚的狩猎活动，史称“木兰秋狝”。在清代康熙到嘉庆的140多年里，就在这里举行木兰秋狝105次。

塞罕坝
塞罕坝国家森林公园是中国北方最大的森林公园，位于承德坝上地区，蒙古语叫“塞罕达巴罕色钦”，意思是美丽的高岭，是“木兰围场”的一部分。森林公园总面积41万亩，其中森林景观106万亩，草原景观20万亩，森林覆盖率75.2%。独特的气候与悠久的历史，造就了这里特殊的自然景观和人文景观：这里有浩瀚的林海、广袤的草原、清澈的高原湖泊和清代历史遗迹。塞罕坝动植物种类繁多，有高等植物81科、312属、659种，有以狍子为主的兽类11科、25种，有以黑琴鸡为主的鸟类27科88种。满蒙汉三族人民在这里长期聚居生活，民族文化相互交融，孕育了浓郁的民俗风情。著名景点有：康熙点将台、将军泡子、塞罕湖、塞罕塔和十里画廊等。

乌兰布统古战场
乌兰布统古战场，位于克旗境内西南浑善达克沙地南缘。与河北围场县的塞罕坝林场隔河相望，属著名皇家猎场一部分。在沙漠与草原接壤处，一峰突起，旷世极天。康熙以20万大军与噶尔丹大战于此。乌兰布统峰东北沙明如雪，白桦、红柳似翠如丹；峰西南乌兰公河绕山而过；峰前有将军泡子（清大将军佟国纲战死于此而得名）广约千亩；东至塞罕坝为著名的坝上草原。12座连营、点将台亦在其间。

盘龙峡谷
盘龙峡谷，位于坝上草原内蒙境内红上军马场西北约30公里，一处集草原、原始森林、河流、湖泊、山谷为一体的幽静所在。宛如世外桃园，谷内有一条似游龙盘卧的河流四季流淌不息。从沟口到峡谷尽头步行约1小时。

桃山湖
桃山湖景区位于河北省承德市围场县御道口牧场总场部以北3至12公里处，总面积30平方公里，景区长9公里，由缓丘陵天然次生林地、灌木丛林地、湿地、湖泊和河流组成，其中湿地10平方公里，两个相距1公里的淡水湖水域面积0.65平方公里。景区内环境优雅，植被茂盛，野生鸟类和兽类动物繁多，犹如世外桃源。被誉为塞北的“香格里拉”。

金山岭长城
金山岭长城始建于1368年，重修于1567年。由明朝著名爱国将领戚继光主持修筑。长城全长10.5公里，西起龙峪口，东至望京楼，有大小关隘5处，敌楼67座，烽燧3座。挡马墙、障墙、文字砖墙、麒麟影壁墙、库房楼铺房在万里长城中绝无仅有。因其视野开阔、敌楼密集、景观奇特、建筑艺术精美、军事防御体系健全而著称于世。素有“万里长城金山独秀”之美誉。1987年列入世界文化遗产。 ]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316645#comment 134218240 Mon, 12 Oct 2009 03:04:05 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316645 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316559 ——《影醉坝上》之七
冯雁军
从秦长城到明长城，中国现存的长城中精彩的地方有好几段。山海关、嘉峪关、八达岭、慕田峪、司马台、金山岭等。
对于到坝上旅游或是摄影的人来说，如果从选择从北京集散，那么顺道拢一下金山岭长城，是一个不错的选择。
北京到金山岭的直线距离其实很近，但由于它属于河北省管辖，从秦始皇到汉武帝，再从戚继光到新世纪，其直线的通道千百年来都没有打通。要想一睹芳容，唯一的走法是经河北承德那边绕过来。
交通不便，虽然对旅游业的发展产生一定影响，但从另一个角度又保护了这个景点。
中午，我们仍然在去坝上的中转站围场县城用餐。早上去桃山湖拍摄，谁也没有吃东西，途中大家把饼干、苹果拿出来相互分享。那情景，跟家人一样，没有太多的客套，只有心心相印般的关心。吃完的果皮、杂物，都小心翼翼地装在随身携带的塑料袋里，直到下车才投进垃圾箱。
快要出坝的时候，碰上一段不算精彩的桦树林，带队老师请大家下车拍摄。山坡上，层林尽染，五彩缤纷；山沟里，牛羊成群，野趣悠然。跟在坝上碰到情况不同，牧牛的汉子任我们如何取景拍摄，他只是静静地站着看，随着牛群的移动慢慢移动几步，只是表情有些呆滞和木然，也许，旅游开发的大潮还没对这里形成冲击？
车子开出不远，有两个骑单学生模样的老外停车在路边拍摄，引得众人一片惊奇。他们也发现了我们，摆手向我们致意。
又开了几百米，前面发生了堵车。原来，一辆载着风力发电机杆的大货车压死了一头小奶牛，样子很惨。这样的情景，我在其它景区也碰到过，旅游开发对一些景区的冲击是多层面的，但由于单一旅游经济的作用被夸大，这些看上去似乎很小其实很大的事情，往往被人们所忽视了。
下午3：30，我们一行到达金山岭长城脚下。如上车前徐老师所提醒的那样，车未停稳，十几个男男女女贴着车窗大声叫嚷：“要不要背包啊！”“背包吗？”
金山岭地处偏僻，旅游设施相对比较差，没有像样的宾馆酒店，游人也少得很。山，也不像其它地方树木葱笼，有些地方光秃秃的，半山腰或是沟底土地很难见到一块成整成片的农田。缺水也是必然。因而，相对于其它地方，这里比较还比较落后。秋收刚刚过去，山民们也没有什么事情可做，帮助游客背东西上山是一个不错的选择。来这里看长城，除了搞摄影的，再就是外国人。摄影发烧友，每个人的负重都有二三十公斤，上山坡陡路长，请人背上去一个来回50元，这个收入对于当地人很有吸引力。可惜我们这行大都是年轻人，根本不需要人帮忙，山民们很失望。
因为是拍日落，大约5点左右，我们才开始登长城。顺着路往右拐，接着是陡峭的石阶，由于一周来早起晚睡身体累极，攀登得十分困难。
从沙岭口进去，就算是上了长城。这一带的长城，上下起伏特别大，最陡的地方，上下几乎看不见台阶。同时，这一带的破损也最严重。有是雨雪侵蚀风化，墙体驳落倒塌；也有是人为破坏，断裂处的城砖没了踪影，显然是被人挪作它用。足有50米的一段，只剩下小半截零乱的墙体，断壁残垣，荒草丛生，加上残阳如血，犹如置身烽火连天，兵燹战乱的古战场。
过库房楼砖垛口，直到古北口，一路起伏迭宕，附瞰群山，但见连绵崇山峻岭之上，一道银蛇似的长龙从山顶气势磅礴地逶迤而去。遥想冷兵器年代，众有千军万马，面对如此高墙峭壁，英雄也只能气断甘肠，望尘莫及。也正是这道高墙巍然不倒，才保证了中国北部数百年平安。
第二天早上4点多，我们坐索道上小金山楼一带拍日出。索道本来是8点才开，经带队与头儿协商，凑足10人可以专门开一次。结果，大家一凑合，有几十个人上去。
小金山楼下面的墙外有个小山包，是拍日出全景的较佳位置，因而，搞摄影和那些胆子大些的游人，都一一翻墙过去，十几平方米的高台上，架起了几十台相机。
老天爷真是帮忙，除了晨光、雾霭、朝霞，还带来了难得一见的万道金光。

从后川口朝司马台、望金楼方向一路走过去，长城的残破比古北口还要严重得多。拍长城的人很多，拍出大片的人当然更多。于是，拍了一张到此一游的全景后，我就专门拍残破的长城，用镜头去探寻那千百年来浸淫渗透在砖石草木中的血与泪，恨与仇，情与爱……

]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316559#comment 134218241 Mon, 12 Oct 2009 03:02:39 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316559 http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316467 ——《影醉坝上》之六
冯雁军
从盘龙峡谷出来，大家早已疲惫不堪。尽管如此，一次别开生面的摄影作品评选，还是吊足了众人的胃口。
随团的影友，大都按通知要求带了2幅摄影佳作。无记名的作品，一一摊在圆形的餐桌上，所有人都领到一颗石子，包括旅游团的游客也同样有投票的权利，你看中哪幅作品了，把子儿放在上面就行，没有评委，观众就是评委。转了几圈，才有人开始丢石子。最终，烟台影友老付的《晨光牧歌》拔了头筹。当他接过奖品之后，明星效应就来了，几个一旁观看的女孩立马围了过来，又是请他签名，又是合影留念，最后应观众要求还发表了一番获奖感言，没等他讲完，就被热烈的掌声所打断。
车子开到公主湖时，阳光太硬难以拍摄。于是乎，有的在车上休息，有的躺到湖畔的草地上，一字儿排开，痛痛快快地睡了一觉。
湖边，几个牵马给人照相的山民在唠叨。一个远道而来的女孩，旁若无人地在画板上添油加彩。远处的树荫下，新娘在拍摄婚纱照。摄影师不断地招呼助手变换反光板的角度，那份认真与敬业，一分敬意油然而生。
看着快要西沉的斜阳，我们在带队老师的引导下拍摄合影。大家一起振奋大喊：“茄——子！”也是老大不小玩皮的，把茄子喊成了“钱——包！”合影留念结束，徐老师高声说：“大家注意啦，合影照片请到中国风光摄影网的论坛上下载啊。”
转车到后山梁顶，附眼看下山去，盘龙峡谷、公主湖、起伏平缓的坡上，桦树尽显，或三五一簇，或几十成丛，美不胜收，一处比一处美。蓝天，白云，青山，白桦林衬托着喧闹的百花世界，勾勒出一幅绚丽多姿的欧式油画。
次日天还没有放亮，我们就匆忙上了路，驱车前往桃山湖。
正在瞌睡中，一个急刹车把我惊醒，抬头从车窗看去，原来是几高头大马在路中央悠然行走，也许，久居山林，它们对山外的庞然大物并无警惕。车子只好跟着它屁股后面走了一截，司机才加大油门超越过去。
除了我们两辆车，早有一拔游人先前到达。
桃山湖虽不大，约千来亩的水面，岸边是叶子还没有落光的桦树林，在晨光中泛起血红的深色，湖面如镜，倒映着一轮明净如许的圆月，薄雾正起，犹如轻纱笼罩，氤氲着整个湖面。天蓝色的栈桥错落在岸畔，影友们就此将相机架上，拍着一湖的风采。
北侧坡顶，建有一座四角凉亭，登临其上，满湖雾气缭绕，树林，灌木，草甸，露珠，霜花，芦苇，小舟。清纯淡雅，不娇不媚。天上一个月亮，水中一个月亮；岸上一座青山，水中一座青山；水上一片树林，水中一片树林。空气中，暗香浮动；树梢上，鸟语阵阵。这景致，俨然是风景绝佳的人间仙境。

太阳，不知何时爬上了树梢，湖面的薄雾也早已淡然而逝。
拍完了风景，大家开始互相拍自己，景中人，人中景，你中有我，我中有你，那个亲热，那份激情，欢声，笑语，用再美的语言去描述，也显得苍白无力。
]]> http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316467#comment 134218241 Mon, 12 Oct 2009 03:01:07 GMT http://736714430.qzone.qq.com/blog/1255316467